跑吧,跑吧

清明节回老家看望外公外婆,时隔半年没见,外婆见到我的第一句话就是,小兰兰,你又长高啦!

长高?作为二十几岁的成年人,我的身高在初中的时候,好像就已达到一个高峰值了。没想到,今年体检的时候,竟然发现自己一下子又长高了两厘米。这给我带来了极大的惊喜。

成年后,虽然长高的概率比较小,但想要变高还是有很多方法的。实际上,测量的身高和视觉效果之间存在一定差异。蜂腰、翘臀和大长腿,在一定程度上美化了身材比例,视觉上也能帮人长高几公分。而想要得到这样的好身材,坚持运动可谓是一条愉悦又便捷的途径呢。

日常生活中,我是一个非常热爱运动的人,用sportaholic这样的词来形容也不为过。我坚持运动的初衷,并不是为了减肥或是塑形,而是希望跟随着身体的脉动节律,用大量的多巴胺,来满足每一个细胞。

运动是我生活中不可或缺的必要构成,如同睡觉、吃饭一样。偶尔,它的重要程度,甚至排在吃饭之前。我能因时间原因选择去跑步而错过一顿晚餐,却不能接受因为吃饭而耽误了运动时间。

科学测试表明,人体细胞一般180天就能完全更新一次。也就是说,不出半年时间,我们就能得到一个全新的自己。想象一下,这个全新的自己是什么样子的?是健康、平衡、愉悦的,还是疲惫、失调、麻木的?在我的想象里,我永远是一个在大森林里奔跑的青春美少女。坚持不懈的运动,带给人的想象就是这样的:永远充满活力,永远欣赏自己,永远追求完美。

有时候,我会觉得自己是个有点贪心的人。不能接受那种表里不一的状态,所以我既想拥有一个有趣的灵魂,也想得到一个美丽的皮囊。我会心疼一个受困于臃肿憔悴的身体里充盈的灵魂,也会惋惜一个空洞却美丽的皮囊没有找到真正的栖息地。我一直想要得到的是,面子与里子的和谐与平衡,是肉体与灵魂之间的惺惺相惜。就像一朵高雅芬芳的茉莉,清幽的香气与娇嫩的美丽,必是从内到外散发出来的。

要实现这一完美理想,我需要一点小小的天赋,还需要大量的自律和精力的投入。天赋是常量,无法更改。而我更相信水滴石穿的后天努力。任何微小的付出,只要日日坚持,总会有从量变到质变的那一天。

算算时间,每天运动这一习惯,我已坚持了十多年了,很多朋友都称赞我有毅力。其实,在我看来,坚持运动并不需要多大的毅力,因为运动是会让人上瘾的。一些网球爱好者,把自己钟情的网球运动,叫作“绿色鸦片”。我想,这种戏称,似乎可以赋予所有的运动项目,当然前提就是,你喜欢它。

回想刚刚开始跑步时,我也不能从运动中找到快乐,得到的似乎只有流到眼里辛辣的汗水和酸胀僵硬的肌肉。那些记忆,要追溯到我念初中的时候,学校每年都会组织冬季长跑活动。每天下午放学,班主任就带头领着大家到操场上跑圈。起初,我只能完整地跑个400米。从第二圈开始,我便气喘吁吁地拖着两条沉重发胀的大腿,艰难地跟在队伍后面。那时帮我坚持下去的,是一种班级荣誉感。当时,班级之间要比赛跑步的总里程数,我们班的目标是,一个冬天的总里程数,必须能从广州跑到北京。为了不给班级拖后腿,我每天也坚持贡献自己的里程积分。就这样,因为学校强制性的冬季长跑活动,我最终变成了一个跑步爱好者,而且跑步的距离越跑越长,从一千米,到五千米,到一万米。

跑步是一段难得的独处时光。

我说独处,不是指环境中没有其他人的干扰。我喜欢在闹市区跑步,一边跑步,一边捕捉路人脸上的小确幸。我每天跑步的北京日坛公园就非常热闹,歌舞升平,市井的气息像川味火锅一样温暖着心扉。

我以为,跑步时的独处,是一种积极的独处,在这种独处中,自我与身体才有机会开始亲密无间的对话。平日,大家都忙于工作、学习、社交,很少有时间去纯粹又直接地与自己的身体对话,被忽视的身体,就像一位被丈夫忽视的家庭主妇,只好用它独特的方式发着牢骚与埋怨。从这个角度说,疼痛、乏力、发热、过敏、发炎、焦虑、抑郁等等这些被我们当作疾病症状的反应,有时候可能只是被忽视的身体,正在发泄自己不满的小脾气。

有时,我会好奇其他人跑步时在想些什么。跑步的时间那么长,也不说话,也不能看手机,他们会不会感到无聊呢?那些聚精会神、一副沉思神态的长跑者,他们是不是在跑步时,就能找到解决困惑和烦恼的方法呢?

小说家兼长跑爱好者村上春树也曾想过这个问题。他是这样回答的:在炎热时思考一下炎热,在寒冷时思考一下寒冷,开心时思考一下开心,悲哀时思考一下悲哀。哈哈,这种“活在当下”的态度,也是时下正流行的“佛系”心态了。

而我自己在跑步时,思考的东西更纯粹。我的注意力完完全全集中在身体上。我认真地倾听身体与我一诉衷肠。心脏、骨骼、肌肉、韧带、血液、皮肤、神经、呼吸,它们像一个配合完美的交响乐团,共同演奏着美妙的生命之歌。

伴随着欢快的音乐节奏,我在公园弯弯曲曲的小道上,专注地跑着,向前,转弯,再向前。我感受着躯体从僵硬到舒展,肌肉从紧张到松弛,心跳和血液循环正在加速。一呼一吸之间,空气深深地进入肺泡,氧气在细胞中溶解、交换。我知道,自己开始进入到一个美妙的运动境界了。

将意识专注于双腿,以确保迈出的每一个步伐,都踏实地踩在地面上。既不是脚尖着地,也不是脚跟着地,而是整个脚掌稳稳地落下。感受自己的脚弓像一张有力的弹簧垫,如此,保护膝盖和脊椎不受伤害。

将意识停留在腹部核心肌肉群上,以确保它一直处于紧张状态。依靠腹肌的力量带动大腿摆动,如此,大腿长时间奔跑也不会感到疲倦。

将意识落在呼吸上,控制好呼吸的节奏。一位专业教练曾经教我一种长跑呼吸方式,那不同于平时。长跑时是连续两次吸气后,再连续两次呼气。这样的呼吸方法能提高肺部换气效率,还能有效控制呼吸速度,如此,长时间运动的肌肉便可供氧充分。

当我沉浸在身体的律动中,便会不知不觉忘掉生活中的所有烦恼。这是一个由运动搭建的极乐世界,一个暂时的天堂。

在十万年前的非洲大草原上,我们的祖先曾和猎豹、斑马一起驰骋、竞争。所以人类的基因里,一定保留了奔跑的潜能,每个人天生都是跑步者。或许,从小开始养成运动爱好,比成年之后更加容易。但现在开始养成运动习惯,也为时不晚。

因为,对于任何人来说,最好的时间,永远是,从现在开始。

那么,还说什么呢?跑吧!跑吧!