第6章 飞扬的“生命线”

曲曲折折的线条中,生命的轨迹逐渐清晰,呈现出从出生到死亡的心路历程。一条飞扬的生命线,昭示着生命存在的坚韧与美丽。

是否每个人都愿意出生,来这个纷繁人世走一回?芸芸众生的我们怎么看待自己的生命从无到有?我们对拥有生命是否满意?当生命的出现只被看作是生殖与繁衍的自然过程,或者活着仅仅成为一种习惯时,这样的问题很少被人问津。而我却因为一年一度的团体心理课,因为“生命曲线”活动,一次又一次见证形形色色的不同答案,一遍又一遍地思考这些问题。

“生命曲线”是罗杰斯会心团体(注:团体心理咨询与辅导的类型之一)中常用的纸笔练习活动,活动的过程是这样的:先在纸上画出一个直角坐标系,纵轴代表生活的满意度,依次从0增加到100%;横轴代表年龄,以出生为起点,以死亡为终点。每一个活动者都要根据自己的家族寿命情况和个人期望,预测出自己的死亡年龄,并根据现在的年龄找出自己在横轴上所处的位置点。生命曲线以现在的年龄为分界点,被分割成过去和未来两部分。最开始的坐标原点代表着出生,每个人都要将自己的出生作为第一个重要事件,在纵轴上标出自己对出生这一事件所赋予的满意度值。之后再回忆生活中经历的其他重要事件,分别标定出事件发生时自己的年龄和对事件的满意度,确定出它在坐标系中的位置点,最后将所有的点连成线,就是自己已经度过的生命曲线;未来的生命曲线由活动者预测,预想出可能经历的重大事件及满意度,描绘出大致的发展趋势,是整体上扬的、还是趋于衰落的。做完这些,一条属于自己的生命线便跃然纸上。

每一次活动,学生都呈现出不同的“生命曲线”,平缓的、急剧变化的、曲折的、大起大落的,他们把对生命和生活事件的诠释诉诸线条的曲折延展,所有的幸福、悲伤、失落在被记忆过滤后在心底镌刻,或隐或显地被呈现出来。而我每一次都在诸多的重要事件中,格外关注到出生的满意度,看到每一个人生命的底色以及生命最初被赋予的意义。就像托尔斯泰所说的,每个幸福的家庭都是相似的,每个不幸的家庭各有各的不幸一样,出生满意度高的学生,都会解释自己出生在一个温暖、幸福的家庭,自己的出现是被期待与祝福的。家庭虽然普通,但一家人相亲相爱,所以出生、拥有生命是一件幸福的事情;而所有出生满意度低的学生,在绘制生命曲线时往往神情凝重,下笔缓慢,若有所思。一个高大的、神情总是漠然、阴郁的男孩子曾这样讲述他的出生:

“我们兄弟姐妹的出生就是一个错误,因为我们一出生,就是父母的包袱和累赘。很小我们就从父母的争吵和言语中,知道我们是不受欢迎的。如果没有我们,他们生活得会更轻松、更好一些,从小到大父母都让我们背负着深深的罪恶感。”

他把自己出生的满意度标定为20%。多年以后,我依然能记得这个80后男生脸上淡漠而略带阴郁的表情。

一个女孩子也曾幽幽地倾诉:

“我不知道父母为什么要生我,其实他们根本不需要我,有我没我对他们都不重要,在他们的生活中我是可以被忽略的。”

她出生的满意度是30%。对于这些出生满意度很低的学生,我能深切地理解他们从一出生就背负的沉重与无奈,因为我深深懂得人与人之间复杂的差异性和生命之初的不平等性,是无法改变并必须面对和接受的,但我多么希望这些孩子能改变自己,将残缺的开始转换为生命丰盈与提升的巨大空间和张力,因为我始终记得有条飞扬的生命线,它让我看到生命的希望、力量、温暖和感恩。

那是五年前,依然是在团体心理课上,依然是生命曲线活动。当学生们完成自己的“生命曲线”后,我按惯例请同学们先在小组内进行分享交流,之后请同学在全班进行分享。就是在全班分享的过程中,一个叫娜的女孩子站起来说道:

“我一开始把自己出生的满意度定得很低,因为我的父母都是残疾人。我以前经常想,别人的父母为什么是健康的,而我的父母为什么偏偏是这样的,在心底里我曾抱怨过自己的家庭和父母。但在刚才小组内分享时,我突然有了一种醒悟,我把自己出生的满意度提高成了100%。”

“为什么?”我紧接着问道。每一节课我都会小心捕捉细微变化的东西,我知道往往这种细微的改变具有巨大的能量,可以触动灵魂,改写我们对生活的理解与判断。

“因为,刚才小组分享时,我突然意识到,我是多么幸运,我的爸爸、妈妈,用他们两个残缺不全的身体,换来我的健康和健全,我的出生就是他们创造的奇迹,我还有什么不满意、不知足的呢?”

我看到娜的眼睛里有晶莹的泪光在闪动。

我沉默片刻,点了点头,说:

“谢谢你,谢谢你将自己的出生改成了100%。是的,你是父母的骄傲,他们不也是你的骄傲吗?”

我听出自己的声音中有潮湿的温暖和柔情在流淌。我不知道娜的转变到底源于什么?有什么神奇的东西触碰到她的内心?我不想进一步去讨论,或许这样的留白更让人回味。但我真的很高兴,看到学生们在每一节课上的微小成长,感受到他们内心的小小感动和柔软,可能因为一句话、一个眼神,也可能因为一次分享、一场争论,或许什么也不因为,就在某一时刻,心灵之门被无形的一把钥匙骤然开启,明媚的阳光温暖地照耀进来,驱赶往日的寒冷与阴霾,带来释然与安宁的美好。在越来越被物质化和功利化的社会中,和学生们一起小心翼翼地努力学习保留内心细小的善良、纯真和坚守,感受灵魂不断提升、内心逐渐丰盈的快乐,是我最幸福的时刻。

之后的每一年,在每一次“生命曲线”活动之后,在一届又一届的学生带着不同的心情和感受,演绎自己的出生和生命轨迹之后,我都会提到娜,提到那条飞扬的生命线,我想向每一个学生传递一种信息:换一种角度看待自己的出生。虽然每个人来到这个世界的姿态和缘由都不尽相同,但能来到这个世界就是一件多么幸运的事情,用自己的眼睛看日出的绚丽,用自己的耳朵听花开的声音,用自己的心感受爱的温柔,看到自己的每一点成长,在不完美的世界中努力让自己幸福、美好,就像那条飞扬的生命线,超越残缺、不如意,始终以飞扬的姿态昭示着生命存在的坚韧与美丽。