更衣室里灯光昏暗，唐晓雯犹犹豫豫迟迟没有洗澡。肚子上的疤只有父母见过，若让别人看见或许会对她指指点点。她屏住呼吸，凝神倾听，这里除了她应该没有别人。四下打探后，她走向淋浴间。
淋浴间一排五个隔间，没有帘子或玻璃门，左右两侧都是通道。她选了最中间的一间，背过身子面对墙壁准备洗澡，不料设计问题墙壁太近令人局促，她只能面朝前方，和对门的隔间相对。打开水龙头，充足的热水喷洒出来，她心想：果然这里的花洒更大更舒服。
苏梦洁上完厕所，朝反方向的更衣室走去。这几日唐晓雯一直和夏丽红一起洗澡，她担心地上湿滑引发意外。
她探头探脑寻着水声走到淋浴间中央，还没看清唐晓雯的脸就已经被肚子上的疤痕吸引。她有些吃惊。
“晓雯，你的疤痕那么大呀？”
唐晓雯正洗头，听见声音吓了一跳，无法睁眼，只轻轻“嗯”了一声。她想转过身去，但似乎那样做太刻意。光溜溜的身体和难看的疤痕令她极其难为情。
“为什么你的伤口还拐个弯呢？”
“当时来不及，为了救命只能这样。”
“哦。”
唐晓雯迅速清洗头发，身体似转非转。
眼看侄女遮遮掩掩，苏梦洁背过身，走到斜对的隔间说：“我不看你，你慢慢洗。我也来冲冲，去趟厕所身上凉的。”她刻意留下，为确保唐晓雯安全。
“哟，这水真舒服！”
“嗯。”
这时，更衣室来了一对母女。小女孩换好泳衣却不见妈妈，一边大声呼唤一边四下寻找。经过唐晓雯时，她突然安静下来。
唐晓雯立刻转身，怕自己的疤吓到小女孩。然而小女孩已经看得清清楚楚。疤痕的高度正好和她一样高。她鼓着大眼睛经过，又好奇地返回，小小的手指直指唐晓雯的肚子，歪头问：“阿姨，你那个是什么？”
唐晓雯真想挖个地洞钻进去，心想：小妹妹，你认真的吗？没见阿姨正光溜溜地洗澡吗？
她克制住尴尬，转过身，指着自己的伤疤，用“阿姨”应该有的大方姿态，问：“这个伤口吗？”
小女孩目不转睛地点头回答：“是！”声音铿锵有力。
“这是一个有故事的疤痕。阿姨之前受过伤，医生为了救我留下这个。你…”
话没说完，小女孩的妈妈找来，她弯下腰拉起女儿的胳膊，边走边教育：“干嘛盯着阿姨洗澡，这不礼貌，以后不能这样，知道吗？”
“妈妈，阿姨肚子上有道疤。”
女孩妈妈回头一瞥，担心被人听见，拉着女儿快步离开。
“不管有什么，别人洗澡的时候你别盯着看。”
这一幕全被苏梦洁看见，她明白一道疤对女孩的意义。疤痕，是美和丑的分割线，更是自信心的转折点。
她想起自己的疤，以伤疗伤最好不过，便用平和又有些炫耀的口吻说：“我的肚子正中也有一道疤，当年生孩子留下的，从肚脐一直往下，有十厘米。你瞧，比起你的小不了多少。”
唐晓雯一听，很是惊讶，想抬头看，又不好意思，此时没戴眼镜正好打消这一念头。她的心中生出一种亲切感，一种同病相怜的感同身受。
她好奇地问：“剖腹产不是在肚脐下面横切一个口子吗？为什么你的在正中呢？”
“以前技术不一样，我要是晚生几年口子也小。好几个同事，包括你小姨，她们的伤口最多五厘米，丁点儿长，我的比她们长了至少一倍。”
“哇。”
“诶，我听说有祛疤药，你用了吗？”
“用了，每天擦。”
“有效没？有效我也买来试试。”
“呵呵，好像有效，又好像没有。据说越早用越好，我大概半个多月时开始擦，但是好像越长越粗。”唐晓雯低头看着冬瓜肚上的疤，热水冲在上头，此时已经变成两条粉色的蚯蚓。
“假如留疤你也别不好意思。年轻的时候我特别讨厌那道疤。你不知道，当年我跟你小姨一样爱打扮爱新潮。可自从有了这道疤，我再也没穿过短衣裳，也不喜欢买衣服。和你小姨去海边度假，只能羡慕她能穿比基尼妖娆，特别害怕人看见。”
“嗯，我懂。”唐晓雯心想。
“晓雯，你怕被人看见吗？”
“诶？”苏梦洁突然打来的直球让唐晓雯舌头打结，她呵呵傻笑两声说：“会有点害羞吧。”
“害羞是肯定的，我懂，我也这样。但这是没办法的事情，它已经在那里，抹不去，消不掉，就是一段经历。你有别人没有，比别人经历多点儿不一定是坏事。现在你会害羞，过段日子便会和我一样，有就有，照样吃喝玩乐。”
苏梦洁的话和花洒喷出的水一样，细腻温和，治愈着唐晓雯的内心。她盯着唐晓雯离开后，才转身回游泳池，冲热的身体又已经变凉。
秀荷见她，老远就大声喊：“哟！回来啦！我们说你掉茅坑了呢，这么久才回来！”
“哎呀，厕所那么小个洞，我这么大人哪掉的进去！我跑去拿手机，顺便试试这里的淋浴间，你别说，真舒服！”
“是吧！我就喜欢在这儿游了泳冲个凉，特别爽！你拿手机干嘛？放柜子里很安全，这儿没人敢偷东西！”
秀荷将手机放沙滩椅上，游到秀荷身边说：“我是担心晓雯一个人在外边。”
“哦，你可真细心。”
唐晓雯走出游泳馆，微湿的头发散发出阵阵香气。她从车里取出平板电脑，在花园一角找张凳子坐下，打算构思小说。
这里很适合写作。郁郁葱葱的大树下面花花的树叶影子，盛夏的炎热蒸发出特殊的泥土青草味，小而精致的活动场所充满孩童和老人的欢笑。这是她向往的生活，怀念的生活。
然而，她没有多少时间去体会当下，一心着急写小说，希望能在手术前完成。
没多少日子了吧？她心想。
若能有一样东西留在世上，她希望是这段痛苦而温暖的故事。
没写几行字，眼泪先落下。经过身边的孩童好奇地看着她，老人目光异样，拉着孙子赶紧远离。
“为什么老爱哭呢？”她自我嘲讽地低声轻喃。
这时，夏丽红一行人走来。
“晓雯！”
“妈？”
唐晓雯又惊又喜。才过去半小时，夏丽红的分离焦虑症已经开始发作，扑腾着要陪女儿。
“怎么不多游一会儿？”
“我怕你无聊。”
“你妈可担心你！我跟她说没事儿，她就是不放心。”秀荷无奈，今天这趟游得亏，“得，既然出来，咱在这里拍拍照如何？”
“好呀，你别说，大院的小花园就是漂亮！”苏梦清赞叹道，“来来来，把东西都放凳子上，找个漂亮的地方多拍几张！”
“晓雯不是会拍照吗，让晓雯找！”
唐晓雯接到任务，立刻从回忆的不安中爬出来，四处张望寻找，一秒将烦恼甩在身后。
人若主动回忆痛苦，在不够坚强的时候，便只会在痛苦中沉沦。唐晓雯明白自己还没有勇气面对，立刻放弃写作念头。
为何要在手术前写完，而不是康复以后呢？为什么只有对死亡的恐惧，而没有能活下去的信念呢？
看着眼前四个女人欢声笑语，她甩甩头，呵呵直笑——沉沦痛苦还是享受当下，这是傻子都会做的选择题。