表·里
衣服的内外

在汉字世界中,有很多抽象的字,比如《字里字外的动物王国》里的“只”和“双”,《字里字外的天文地理》里的“本”和“末”,还有这一讲我要为你介绍的“表”“里”。

这些字看似抽象,但其实都与古人的生活息息相关。只要追本溯源,了解这些字的造字过程,你便会有一种恍然大悟的感觉。现在,就让我们重新认识一下“表”“里”二字吧。

/ 毛乎乎的外衣 /

“表”“里”二字都与衣服有关。我们先看“表”字,“表”看似抽象,但其实是一个形象生动的会意字。乍一看,战国文字和小篆中的“表”都有上中下三个部分,其实,这是在(衣)的中间加上了一个“毛”字。后来,随着汉字书写的不断发展,“表”的各部分笔画粘连在一起,渐渐形成了今天的写法。

《说文解字》中说:“表,上衣也。从衣从毛。古者衣裘,以毛为表。”这里的“上衣”,指的是我们今天的外衣。古人穿裘皮大衣,要把带毛的一面露在外面,这就是许慎先生讲的“以毛为表”。

“表”是衣服露在外面的部分,也就是“面儿”。正因如此,“表”可以指外在、外露的部分——衣服冲外的一面是“表面”,人的外在长相叫“外表”,由外到里、由浅到深地看待一件事情,叫作“由表及里”。

“表”也可以用来指亲属关系。在中国传统的亲属关系中,爸爸的兄弟一方的亲戚叫“堂亲”,爸爸的姐妹和妈妈一方的亲戚叫“表亲”。伯伯、叔叔的孩子,是你的堂兄弟、堂姐妹;而姑姑、舅舅、姨妈的孩子,则是你的表兄弟和表姐妹。“表”和“堂”相对而言,表示的亲疏关系确有差异:在古代社会中,一个家族是以同姓的亲戚为基础的,这些亲人生活在一堂之内,因此叫“堂亲”。而姑姑和母亲一方的亲戚并不生活在一起,是“在外的”亲属,相对疏远,因此是“表亲”。现代社会倡导男女平等,亲属之间早已没有这样的分别,但传统的称谓仍然保留了下来,让我们看到古代家族关系的残影。

除此之外,你可能还会疑惑,“表”为什么还有“手表”的意思呢?在古代,表达“手表”有个专门的字——“錶”,用于“鐘錶”(钟表)、“手錶”(手表)。和作为会意字的“表”不同,“錶”是一个“从金表声”的形声字。“金”表示这种计时工具由金属制成,“表”用于提示读音。

不过,这个字写起来太复杂了!于是,在汉字简化过程中,人们将“錶”简化为“表”,这才有了我们熟悉的“手表”一词。

/ 衣服的内层 /

说完了“表”,我们再来看“里”。“里”和“表”一样,在古文字中都曾有个“衣”字。你看,“里”的繁体字写作“裏”,将“衣”上下分开后,中间加了个“里”字。

《说文解字》说“裏”字是“衣内也,从衣里声”。“衣”是形符,表示“裏”与衣服有关。至于“里”字,古已有之,是个“从田从土”的会意字,本来用于表示乡村里人们居住的地方,可以组成“故里”“邻里”等词。在“裏”字里,夹在“衣”字当中的“里”是声符,表示“裏”的读音。

“裏”虽然含义明晰,但书写时过于复杂,因此,人们将它简化为“里”。“表”是衣服的外层,“里”则表示衣服的内层,由此引申出“内部”的含义。衣服的内层叫“里子”,“外面”的反义词叫“里面”,有个成语叫“表里如一”,说的是一个人的外在表现和内心所想高度一致,指那些真诚坦荡、言行如一的人。

说起来,“裏”字简化时仅仅保留了声符,多少让人有些遗憾——去掉了“衣”,单单保留了“里”,“里面”的含义,从此便与衣服再无关联了。