进入新世纪已经十个年头了，人们生活好了。村里人饭能吃饱了，衣穿得鲜亮了，都住上砖瓦房了。
正月里过大年，北方的天还很冷，地还冻着，地里也没有什么农活可以做。人们悠闲自在，团圆聚会或者走亲访友，是一年中最舒坦安逸的时候。男人们有下棋、打牌、搓麻将的，也有几个一伙闷在屋子里喝酒聊天的；年轻媳妇儿有十几个一群到屋外寻块宽敞平地，音响放起，“嗨”起广场舞来的。总之，男主内，女主外，各玩各的，都很快乐。
建民、张力、二奎和三义四个是从小一起上学，一起玩耍又一起在一个村子种地的同龄人。四个人关系好，比拜把子兄弟还要铁，所以村里人都称他们“四人绑”。
这年正月初六，四人约好晚上在建民家喝酒，兄弟哥几个聚一聚。
二奎在家吃了晚饭，天已经完全黑了，二奎骑上电动三轮车出发了。在村子百货店里用一百元的钞票买了两箱啤酒和两包香烟，然后去建民家赴约了。
结果二奎最先来到。
说话间，张力和三义相继进来了。
屋里火炉烧得正旺，气温不热也不凉，扑克牌发起，四个人轮流坐庄“梦幻”喝酒。
边喝边聊，气氛很是融洽，哥几个都喝得面红耳赤，听三义讲一段精彩的故事。建民是东家，给哥几个开酒，这种啤酒12瓶一箱，箱子正中间有个比碗口大一圈的椭圆形齿印，是启封处。
建民在第二箱里摸了一瓶酒，声音不小地说了句：”最后一瓶了！”然后把喝完的空瓶子塞进纸箱。
正喝出感觉，头皮酥酥麻，海侃山吹，正在兴头，这会儿没酒了，就像骑车掉链子一样扫兴啊！三义闭上演讲正带劲儿的大嘴，自觉地站起来走出了房门，哥儿几个还以为他去上厕所。
没过几分钟，三义抱着一箱啤酒进来，放在地上，推给建民，说：“来，继续喝！”在三义往位子上坐的功夫，看见对面的张力连连挤眼给他，三义一时不明白张力啥意思。
四人接着喝……
“建民，递瓶酒来……”二奎又喝空了两瓶，这会儿正是考验酒量的时候，只见二奎脸也没先前红了，一边咧着嘴乐呵呵地听三义讲故事，一边伸出右手举在空中等建民递酒。
“咣、咣”建民拨着箱子里的空瓶子，皱眉说道：“这箱又喝光了……”
“没酒了?”二奎说着收回手，在自己前额上抹了两抹，一抬眼皮，看见张力在朝自己
二奎除了种着十几亩地，这几年学会了贩羊，会做生意，不像庄稼人那么诚实了，村民送外号“二贼鬼”。
看见张力挤眼，二奎即刻领会了其中的信息。他缓缓地从位子上站起来，一边应和着三义连续不断地神侃，一边绕着酒桌挪到建民身边。左手扶着酒箱子蹲下，右手“撕啦”一声撕去酒箱子的上盖。一瓶、两瓶、三瓶、四瓶，他把瓶盖儿未开启的酒一一摆在酒桌上……
正侃在兴头儿上的三义被这一幕切断了思路，嘴里没声了，但嘴巴张得似乎比讲故事时更大。他脸色一下子暗了下来，这会儿也明白张力先前给他挤眼的意思了。
三义站了起来，朝着已经被安置在墙角的另外两个纸箱子走去，刚到酒箱子前，两手抓住酒箱子上面的残盖，“嚓、嚓”两把，酒箱子里的酒瓶全部露出了头，他抽出几瓶未开启的瓶子，沉沉地、一瓶接一瓶地拎了出来……
然后，又伸手拉出另外一个酒瓶箱子……