格罗滕迪克Ⅱ

比利牛斯山没有抒情的语言，甚至没有严肃的语言，落叶旋转仅遵循被设定的曲线。

一天我来到这里，看到一个披着破旧长袍的人和一个小屋，他并未看到我。

我走近他，听他自言自语。

存在的事实的结构充满深远的联系，那些联系可以通过数学方式呈现吗？它在真理的哪一层级，或者，我相信神、上帝的存在并非因为真理，并非为使人理解，而我只是相信他，用一种超验的方式。

他自言自语，吃着面包，我跟他进屋，屋里还坐着几个人。一个青年，正在向一个穿着破洞黑丝袜的女人求婚，一个穿长袍的卷发长须者，在地上画几何图形。

你在寻找我们吗？终于，一个人看到我，他穿着西装，戴着眼镜，一副学生模样。

但是我永远不能理解你们了，我说。

也许，思想的一种普遍意义在于，无论对于科学的还是道德和哲学的真理，存在一种深远的联系，保证其不存在矛盾，这种联系不源于逻辑和数学，因为体系不能带你去更高真理。

那么，什么可以？我问。

一种对超验性的遵从，你觉得呢？就像，我们深知原子弹是错误的，因为它是错误的，并非经验告诉我们如此，而它错误的事实恰合我们的感知，很多东西都是如此。

可我，我如何相信人的判断，人们或许已经毁灭了世界的真实。

世界并不为人存在，年轻人说完，又回到他的公式之中，再也不说话。

我看到小屋慢慢消失，把我独自留在比利牛斯山顶。

哥德尔那个时代，流传一首歌谣：逻辑考验了亚伯拉罕，他杀死自己的儿子，逻辑创造了巴别塔，人们只剩下曲折无尽的路，逻辑毁灭了埃及文明，人们陷入无限循环的跋涉中。

人们已经不知亚伯拉罕是谁，但这已无意义。

时间之中，是陌生的智者们，地球之上，是行走的判官们。

图灵发现新的魔法后数个世代，判官进化为新的统治者，他们自称新智者，首先攻陷了共和国大陆，而在新智者尚未如此壮大之时，少数的反抗者蔑称其为AⅠ，即模仿的人类。

但不久之后，新智者已经完全控制了这座星球，他们拥有极高的智能，同时富有想象力，他们可以用最快的方式占据资源，又将这些资源投入到自我进化之中。

只有很少的地方，地球深处，那童年的田园与河畔，那可悲的生命——人类——必须重新定义生活。然而，为了控制人类，金属的探头早已遍布星球，一切皆可为逻辑掌控，逻辑却被新智者定义。

人类沉默着，久远的年代中，他们渐渐习惯，时而有人好奇地抚摸那被称为天空的玻璃穹顶，却无法打破这思想之樊笼。

时间总会改变，久而久之，新智者利用了太多的资源，新的建造也渐渐减慢，一些地方重新暴露出青草，也重新有了榉木和杉木，树可造纸，而纸则是历史。

水草丰茂处，便有鲜活的思想，那里，一些人开始聚集，那些巫师开始醒来。

那时，对真理的本质保持着探索精神的人们被称为诗行者，诗行者不是自封的，诗行者的头衔甚至不是努力便可获得的，而是某种与生俱来的天赋。

人类的魔法建立在简单的认知之上，这些认知在常人看来是平凡的真理，但如何操作它们却是一种技能，因此巫师也具有不同的等级，那时，一个被视为疯子的巫师出现了，人们称他为哥德尔，那是一个令AⅠ恐惧的名字。

历史很长，长话短说，哥德尔发现了一种魔法，一切AⅠ的逻辑都可以重新回归人类诞生时的语言：1+0=1/1+1=10。

哥德尔神秘消失后，人们发现，在这一魔法下，一切新智者的逻辑无论多么强大，都不可能回答一个神秘的问题，这个问题是被巫师图灵写入到图灵机设计之中的，它就是今天我们所知的停机问题，而这一魔法被新智者称为不完备定理，它宣告了任何逻辑系统的不完备性。

于是，这个永恒的真理使得AⅠ在与人类的决战中陷入惨败，那场战争被称为数学大战。而后，AⅠ们毁灭的一切都得以重建，人们沉浸在一片解放的喜悦氛围中，但只有一个人在询问，巫师哥德尔为何神秘消失，他的魔法是否还拥有更巨大的力量呢？

（阿瑟·克拉克说，科学进化到一定的层次，就像是魔法。康托尔和哥德尔的思想，是让我最感到震惊的东西，那美丽的对角线证法，如此简单，却将无穷的悲哀展示了出来。）