第4章 自是花中第一流——“赌神”李清照

人们总是希望心目中的偶像不但才貌双全，最好还“德艺双馨”，于是，对李清照，读者也往往怀着这样美好而崇高的期待。

可是，偏偏李清照的“德”是一个很有争议的话题。古代社会对女人有很明确的要求——三从四德。“从”就是顺从，“三从”，即没出嫁的时候听父亲的话，出嫁以后听丈夫的话，要是丈夫死了，那就听儿子的话——说白了，就是这一辈子都要听男人的话！“四德”是哪四德呢？妇容、妇言、妇功、妇德。妇容是要求女人要打扮得端庄整洁；妇言是要求女人说话要温柔大方，不要粗声大气、东家长西家短地搬弄是非；妇功是说女人做家务活不仅要心灵手巧，还得任劳任怨。四德中最重要的一条是妇德，妇德的核心内容还是两个字——顺从。《说文解字》有这样的解释：“妇人，伏于人也。”女人的一举一动、一言一行都必须服从男人的需要，这样才是有“德”的女人。

就在李清照出生的时候，北宋朝廷还活跃着一个大名鼎鼎的人物——司马光。别看他从小就凭借“司马光砸缸”一举成为熠熠闪光的童星，挺活泼机灵的一个小伙子，长大偏偏变成了满嘴仁义道德的理学家。他有句名言是针对女人说的：“妇专以柔顺为德，不以强辩为美。”对女人来说，最高的道德标准就是柔顺，谁要是伶牙俐齿，得理不饶人，甚至还敢跟男人打擂台，拼个你高我低，那就不是真正的女人，是要挨骂的。

这不，李清照从出名那天开始，挨的骂还真不少。骂来骂去，最让人骂得过瘾骂得来劲儿的就是她的“不守妇德”。宋代有个著名的学者叫王灼，他曾经评论过当朝几乎所有成名的词人。但就是这位承认李清照是当朝第一大才女的王灼，首先就开骂了，说自古以来的大家闺秀，就没见过李清照这么不知羞耻、荒淫放肆的女人！[8]

难道李清照真的做过什么见不得人的事，或者写过什么见不得人的文字，要遭人如此唾骂？在这帮道貌岸然的老夫子们眼里，李清照到底什么地方让他们看不顺眼了，要让他们捶胸顿足，大叫世风日下、人心不古呢？

说实话，要按当时人的要求，李清照还真算不上什么三从四德的模范。尽管她是个货真价实的大美女，但她却不符合“妇容”的要求。

古人所说的“妇容”，不是说女人要拥有天使的面孔、魔鬼的身材，浓妆艳抹，挤眉弄眼，打扮得蓝色妖姬似的去勾引男人；而是要求女人收拾得干净整洁，一举一动文雅大方，不该看的人一眼都不能多看，不该说的话一句都不能多说，不该走的路一步都不能多走。换言之，那个时候的男人，不欣赏野蛮女友，只欣赏笑不露齿的端庄淑女。而李清照呢，虽然是出身于书香门第的大家闺秀，从小也没少受过三从四德的教育，可惜就偏偏做了不少出格的事来挑战男人们制定的“三从四德”：比如说她的好赌，比如说她的“风流”，再比如说她的好酒……

我们常常说五毒俱全：骗、赌、帮、烟、娼，这可是连男人沾了都没好果子吃的事，可李清照偏偏沾上了一样厉害的——赌。而且她对赌博可不是一般的喜欢，简直到了痴迷的地步。许多迷恋赌博的人，常常身陷其中，不能自拔，有的甚至赌得家破人亡，几乎没几个不后悔的。可李清照赌了一辈子，还真没后悔过，因为她总是赢家。输钱的呼天抢地地后悔，赢了钱谁还后悔呢？

赌博赌了一辈子从来不输的人，大约除了李清照，还真没第二个。李清照写过一篇《打马图经序》，“打马”是一种赌博的方法。在这篇文章中，李清照一开篇就教训人：

你们赌博为什么不能像我一样精通呢？其实赌博没什么窍门，找到抢先的办法就行了，所以只有专心致志地赌，才能立于不败之地。所谓“博者无他，争先术耳，故专者能之”也。

要说这样的教训也没什么特别，谁不知道赌博要专心致志啊？不专心要输钱的呀！有的人干别的不见得专心致志，一到赌桌上那可是废寝忘食，忘我投入，赢了的还想趁着手气再多赢点儿，输了的则想捞回来！这一点，跟李清照倒有点儿相似。这不，李清照接着就得意洋洋地宣称：

予性喜博，凡所谓博者皆耽之，昼夜每忘寝食。且平生多寡未尝不进者何？精而已。

话说得很明白：我这人没什么别的嗜好，就是天性喜欢赌博。凡是赌博，我都沉迷其中，一到赌桌上就饭也忘了吃，觉也忘了睡，不分白天黑夜地赌。而且，我赌了一辈子，不论是什么形式的赌，不论赌多赌少，从来就没输过，赢的钱哗啦哗啦争着往我腰包里赶，挡都挡不住啊！

不过，那个时候到底流行什么赌博？李清照又最精通哪种赌博呢？

其实，宋代的赌博跟今天也差不太远。比如说，有钱人可以玩赌球。宋代有一种体育游戏叫蹴鞠，规则大约类似于今天的足球。《水浒传》里有个小人叫高太尉，就是因为踢球踢得好，巴结上了当时的皇帝宋徽宗，一步登天成了炙手可热的权贵。高太尉的儿子看上了林冲的老婆，硬是逼得好汉林冲家破人亡，不得已上了梁山泊落草为寇。

除了赌球，还有赌棋。下棋是不管身份的，不管有钱没钱都可以来，阳春白雪、下里巴人都可以玩，是最雅俗共赏的赌博。北宋的最后两个皇帝，宋徽宗、宋钦宗被金兵俘虏到北方去的时候，慌慌张张居然还没忘了带上象棋。李清照也说“大小象戏、奕棋”都是赌博的游戏，可惜的是，下棋只能两个人玩，不够刺激，所以李清照不怎么喜欢。

最下里巴人的赌博大概就是扔骰子了。不管在哪个时代，喝酒掷骰子大约都是最流行的赌博，愿赌服输，虽然不一定赌钱，可是输了的人，一大罐啤酒灌下去，喝的人、不喝的人都痛快！扔骰子是规矩最少、输赢见效最快的一种赌博，所以，流传也最广。

当然，除了常见的这几种，赌博的方法还有很多，比如斗鸡，斗蛐蛐儿，等等。李清照在她的文章中列了二十多种赌博游戏方式，不过在这二十几种五花八门的赌博中，有的她嫌太鄙俗；有的嫌只凭运气，显示不出智慧；有的嫌太难，会玩的人太少，她根本就找不到对手——整个一赌博界的“东方不败”。那李清照最喜欢什么形式的赌博呢？据她自己说，是“打马”。打马具体是什么玩意儿，现在已经失传，没办法知道了。不过据说有人考证出来，打马似乎是今天麻将的前身。看来，打通宵麻将，是李清照的一大爱好。

最神的还不是这个。北宋灭亡后，为了躲避金兵的围攻，李清照跟着宋朝的皇帝、达官贵人们一起逃难。就在这兵荒马乱的时候，北宋的两个皇帝被俘虏了，北宋朝廷灭亡了，丈夫死了，前半生千辛万苦积累的一点家产也在逃难中几乎都丢光了，可她还念念不忘赌博的事儿。人家说三天不练手生，她是三天不赌手痒啊。所以从逃难的船上一下来，刚刚租了临时的房子安顿好，她就马上想到要把自己爱好赌博并且常胜不败的经验好好总结总结，并且为她最爱的“打马”游戏注入一些文采，将它提升到一个雅俗共赏的境界。这种赌瘾，简直令人叹为观止。

有人说李清照是个“赌棍”，还真不是冤枉她。当然，“赌棍”这两个字实在不大雅观，也不大符合李清照的高雅身份，不妨换个词，就像《古今女史》所说的那样，称她为“博家之祖”——赌博的祖师爷。这顶高帽子可不是随便什么人都能戴的，赌棍不雅，那就再赠她一个当之无愧的外号——赌神！她甚至还说过这么一句话：“使千万世后，知命辞打马，始自易安居士也。”原来李清照写这篇《打马图经序》，除了得意洋洋、生怕别人不知道自己精通赌博，她最主要的目的，还是要让千万年后的后辈子孙都知道：“命辞打马”这种赌博游戏，就是我李清照开创的。“博家之祖”，非我莫属，谁都别来抢啊！

当然，要声明一点，爱赌博也不是李清照一个人的错，在宋朝连皇帝都好这个。难怪那个时代人口虽然没这么多，参加赌博的人比例却不见得少。民间甚至传说宋代开国皇帝赵匡胤跟道士陈抟赌博，输掉了整个华山！还有更绝的，受宋朝赌博风气的影响，北方各民族也都盛行赌博。例如辽国的皇帝辽道宗甚至在朝堂上公然扔骰子比大小，看大臣们谁可以升官，结果还真有人扔了个最大点，立马升了个宰相的官！好赌到了这种程度，难怪宋朝要亡国，也难怪辽国灭亡比宋朝还要快！

赌博不仅可以决定谁能升官，甚至还关系到国家命运。公元999年，当朝皇帝宋真宗运气不好，赶上了辽兵大举入侵，眼看就要攻到都城开封城下了，大臣们都劝皇帝赶紧逃跑，宋真宗正准备接受建议呢，左右一看，发现这紧要关头居然不见了宰相寇准，忙派人去查问，手下汇报说：“丞相正在家里喝酒赌博呢！”宋真宗一听，非但不生气，反而吃了定心丸——这大祸临头的关口，寇准还有心情喝酒赌博，那不是因为胸有成竹吗？果然，把寇准一召来，他就劝真宗御驾亲征。宋真宗是个没主见的主，上了前线，惶惶然又派人去看寇准在干什么。手下回来报告说，寇准还照常在营地里和同事们喝酒赌博。宋真宗大喜，说：“寇准这么从容，我可以高枕无忧了。”宋真宗还真没看错人，这次御驾亲征果然大胜而归，取得了澶州大捷。这可是宋代历史上寥寥可数的几次胜仗之一！虽然不能说是赌博的功劳，但是至少赌博起了安心定神的作用。如果不是寇准的“好赌”，恐怕宋真宗早就吓得六神无主、逃之夭夭了。

不过，宋代人虽好赌，但跟今天一样，在宋代，对赌博的处罚也是够严厉的。宋代刑法规定，对参与赌博的人，除了罚没赌资，还要打一百棍，按盗窃罪论处。当官的要撤职流放，没官的甚至可能被杀头！但是，一方面是政府禁赌越来越严厉，一方面却是赌博之风越来越昌盛，这可是上有政策，下有对策。你皇帝宰相都好赌，也不见杀头，能拿我李清照怎么着？

这样迷恋赌博、精通赌博的赌神，不但在宋代是“东方不败”，就是放到现在，那只怕也是一个“独孤求败”吧？

如果说好赌还只能算是李清照“不守妇德”的种种表现当中的冰山一角，那么人家骂她“荒淫”“无顾忌”，主要还是指她的“好色”。

宋代原本就是一个风流朝代，当然“风流”的权利专属男人。男人好色一点儿都不稀奇，男人们聚在一起，甚至还往往以风流自夸，谁风流谁光荣。自己三妻四妾不满足，到“红灯区”去溜达一圈更是家常便饭。欧阳修就说“好妓好歌喉，不醉难休”；柳永也说“坐中醉客风流惯”；秦观更是自我炫耀：“谩赢得，青楼薄幸名存”……苏东坡更过分，还带着妓女去拜访和尚，和尚虽然心里很不高兴，却又不好意思得罪苏轼。

最有意思的是，连三宫六院的皇帝都免不了拜倒在妓女的石榴裙下，甚至闹出了皇帝和大臣为一个妓女争风吃醋的故事，这位皇帝就是北宋最多才多艺的宋徽宗。皇帝当久了，“大鱼大肉”吃腻了，也想到花街柳巷去尝点儿“小吃”，带着两个贴身心腹，去“微服私访”，这一访就访出个千古艳遇来——见到了当时最有名的妓女李师师。李师师知道客人是皇帝，那还不尽力奉承啊？于是把宋徽宗迷得神魂颠倒。徽宗皇帝因为要常常出宫去和李师师幽会，很不方便，后来干脆从皇宫挖条地道，一直通到李师师的闺房。

这李师师都是皇帝的人了，按说应该金盆洗手，一心一意伺候皇上了。可惜皇家的规矩大，皇帝再离不开你，一个妓女要想登堂入室，当一个名正言顺的嫔妃是没有资格的。况且，就算李师师不想再接客，她老板也不能答应啊。据说北宋著名的大才子周邦彦就是李师师特别青睐的主顾之一。

周邦彦当时在朝廷担任大晟乐正的官，主管朝廷音乐的修订。这周邦彦本来和宋徽宗算得上臭味相投，两人都好填个词唱个曲儿，都精通音乐文学，本来关系挺好，为了一个李师师硬是把关系搞砸了。要说周邦彦也真是，人家皇帝喜欢的女人，你远远地看着吞点儿口水也就罢了，非去凑什么热闹呢？最可气的是，有一次宋徽宗微服私访李师师家，不巧周邦彦先到了，听说皇帝来了，来不及回避，只好躲到床底下去了。

宋徽宗带了一个刚进贡来的新鲜橙子给李师师，一边剥橙子吃，一边听师师弹琴唱曲，一边还说着情话，周邦彦把这一切全都看在眼里，听在耳里。光看看听听也就算了，还不知趣，把这个情景填成了一首词，叫作《少年游》：[9]

并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙。锦幄初温，兽烟不断，相对坐调笙。低声问向谁行宿，城上已三更。马滑霜浓，不如休去，直是少人行。

李师师后来竟然还把这首词唱给了宋徽宗听。皇帝的隐私让大臣知道了，这还了得？宋徽宗于是大怒，下令立即把周邦彦押出首都。过了一两天，徽宗又去看李师师，师师不在，等了好久才回来，回来的时候还愁眉苦脸，梨花带雨，一副憔悴幽怨的模样。宋徽宗大发脾气，问师师：“你又到哪里去了？”师师楚楚可怜地回答说：“臣妾罪该万死，听说周邦彦犯了罪被贬出京城，我准备了一杯薄酒，给他饯行去了。”这宋徽宗也绝，听了这话，倒先不忙着发脾气，反而好奇起来：“他是不是又写了什么词？”李师师连忙先敬了皇帝一杯酒，抱过琵琶，娇滴滴地为皇帝唱了周邦彦新写的词：“柳阴直，烟里丝丝弄碧。隋堤上、曾见几番，拂水飘绵送行色……”[10]

也不知道是李师师的楚楚可怜软化了皇帝的情，还是周邦彦的才华打动了皇帝的心，总之，皇帝听完师师唱的歌，脾气也没了，心情也好了，赶紧派人把周邦彦找了回来，让他继续担任大晟乐正。

这个故事的真实性颇令人怀疑，自然是入不了正史的，只能当野史轶闻，作为茶余饭后的谈资笑料听听而已。不过这故事的编撰毕竟反映了古人的一种心态，那就是——男人好色不但不是罪过，反而是风流才子的佳话。可是，如果女人“好色”呢？那恐怕就不但不是什么佳话，反而要准备挨骂了。也难怪那些道学先生要指责李清照了。

附李清照《打马图经序》：

慧则通，通即无所不达；专则精，精即无所不妙。故庖丁之解牛，郢人之运斤，师旷之听，离娄之视，大至于尧、舜之仁，桀、纣之恶，小至于掷豆起蝇，巾角拂棋，皆臻至理者何？妙而已。后世之人，不惟学圣人之道不到圣处；虽嬉戏之事，亦不得其依稀仿佛而遂止者多矣。夫博者，无他，争先术耳，故专者能之。予性喜博，凡所谓博者皆耽之，昼夜每忘寝食。且平生多寡未尝不进者何？精而已。

自南渡来，流离迁徙，尽散博具，故罕为之，然实未尝忘于胸中也。今年冬十月朔，闻淮上警报，江浙之人，自东走西，自南走北，居山林者谋入城市，居城市者谋入山林，旁午络绎，莫不失所。易安居士亦自临安泝流，涉严滩之险，抵金华，卜居陈氏第。乍释舟楫而见轩窗，意颇适然。更长烛明，奈此良夜何？于是博弈之事讲矣。

且长行、叶子、博塞、弹棋，近世无传。若打揭、大小猪窝、族鬼、胡画、数仓、赌快之类，皆鄙俚不经见。藏酒、摴蒲、双蹙融，近渐废绝。选仙、加减、插关火，质鲁任命，无所施人智巧。大小象戏、奕棋，又惟可容二人。独采选、打马，特为闺房雅戏。尝恨采选丛繁，劳于检阅，故能通者少，难遇勍敌；打马简要，而苦无文彩。

按打马世有二种：一种一将十马者，谓之“关西马”；一种无将二十马者，谓之“依经马”。流行既久，各有图经凡例可考；行移罚赏，互有同异。又宣和间人取二种马，参杂加减，大约交加侥幸，古意尽矣。所谓“宣和马”者是也。予独爱“依经马”，因取其赏罚互度，每事作数语，随事附见，使儿辈图之。不独施之博徒，实足贻诸好事，使千万世后知命辞打马，始自易安居士也。时绍兴四年十一月二十四日，易安室序。