旋螺丝
The Turn of the Screw
剧情梗概
序幕:叙事人(男高音)介绍歌剧内容:一位妇女应聘担任两个孩子的家庭教师,最主要的条件是不得去麻烦孩子们的监护人。她同意了。
第一幕,第1场:(主题)“旅行”。女教师(女高音)来到孩子们在乡下的住处——布莱。她对此行的结果会如何感到不安。第2场:(变奏1)“欢迎”。女管家格罗瑟夫人(女高音)和男孩迈尔斯(高男高音)、女孩弗萝拉(女高音)欢迎她到来。第3场:(变奏2)“信”。女教师收到一封信,信中说迈尔斯被学校开除了。女管家说迈尔斯很淘气,但并不坏。她们约定不告诉监护人。第4场:(变奏3)“塔楼”。女教师在布莱的庭院散步,看到塔楼里有一个人,她赶紧离开。第5场:(变奏4)“窗户”。女教师回到大厅,塔楼里的那人又出现在窗户外。她把此事告诉格罗瑟夫人,格罗瑟惊呼“奎恩,彼得·奎恩”,继而解释,奎恩已经死了,他原来是监护人的贴身男仆,以及奎恩如何利用了家人对他的信赖。第6场:(变奏5)“功课”。迈尔斯很喜欢女教师和她的拉丁语记忆法,唱一首小歌“马洛”(Malo)表达他的感觉。第7场:(变奏6)“湖畔”。女教师和孩子们在湖畔,她惊恐地看到以前的女教师,如今也已去世的吉赛尔(女高音)的鬼魂在湖的另一边。她立即拉住两个孩子,吉赛尔消失了。等吉赛尔再次出现,只有弗萝拉看得见。第8场(变奏7)“夜里”。奎恩(男高音)不断呼唤迈尔斯,吉赛尔叫着弗萝拉,他们想把两个孩子带出去,被格罗瑟夫人和女教师发现。
第二幕,第1场:分成两个部分。第一部分:(变奏8)“交谈”。奎恩与吉赛尔交谈,各自要求有个伴侣。第二部分“独白”。女教师孤独无助的咏叹调。第2场:(变奏9)“钟声”。教堂钟声响了,格罗瑟夫人恳求女教师写信给孩子们的监护人,女教师说她答应过不去麻烦他。迈尔斯也要求她不要去告状。她决心离开布莱。第3场:(变奏10)“吉赛尔小姐”,女教师回到教室,发现吉赛尔坐在里面。看到这一情况,女教师又留下来,写信给监护人要求帮助。第4场:(变奏11)“卧室”。在迈尔斯的卧室里,女教师告诉他已写信给监护人,并询问他发生了什么事情。躲在一旁的奎恩的鬼魂吹灭了蜡烛。第5场:(变奏12)“奎恩”。奎恩示意迈尔斯去偷信。第6场:(变奏13)“钢琴”。迈尔斯弹奏一首古典奏鸣曲,受到女教师和格罗瑟夫人的赞扬,弗萝拉趁机溜走,两位妇女急忙去寻找。第7场:(变奏14)“弗萝拉”。她们发现弗萝拉与吉赛尔在一起。第8场:(变奏15)“迈尔斯”。格罗瑟夫人把弗萝拉带走,女教师陪着对奎恩已言听计从的迈尔斯。她再次询问迈尔斯,奎恩悄悄对迈尔斯说,不要透露他们的秘密。但是,迈尔斯异常激动,承认自己偷走了信。女教师坚持要他说出看见了什么,迈尔斯大声喊道:“彼得·奎恩,你这个魔鬼!”然后死在女教师怀里。
评介
《旋螺丝》亦译作《螺丝在拧紧》和《步步紧逼》,是1954年受威尼斯音乐节委托而作。由布里顿的舞台设计约翰·皮帕的妻子、穆凡维·皮帕依据亨利·詹姆斯的小说撰写脚本。故事主题是天真无邪的儿童被诱惑堕落和引起的恐惧不安。布里顿立即对它产生共鸣。后来,布里顿表示虽然不能说就是写他自己,也是他选择过的题材中接近他本人的。当时他的右手患炎症不能提笔,就用左手写作,以很快的速度完成。首演受到意大利听众欢迎,不久以后在萨德勒泉剧院上演,居然也很成功。
亨利·詹姆斯的小说于1898年出版,受到后弗洛伊德评论家们喜爱。他们从詹姆斯留下引人入胜的含糊不清的故事中,发现丰富的可以继续探讨的内容。例如,格罗瑟夫人看不见却经常出现在弗萝拉眼前的鬼魂,是真有其事吗?或者根本就是家庭女教师神经过敏的想象。实际上,女教师才是孩子们神志错乱的原因吗?还有,在女教师未来到之前,奎恩和吉赛尔与孩子们相处的情况究竟如何?表述都十分含糊。《旋螺丝》像许多其他关于儿童遭受摧残的歌剧一样,是关于幽灵的。有一种可能就是从养育关系中觉察。迈尔斯最后在女教师的怀中窒息而死,是她导致迈尔斯死亡的吗?这一系列的推究使得这部歌剧显得更加不同寻常。从另一层面上看,《旋螺丝》继续了典型的布里顿关于支配力和责任心的问题——《比利·巴德》的中心主题。迈尔斯就像年轻的水手比利一样,被邪恶杀死。
从音乐上看,这部歌剧是布里顿最复杂的作品之一,基于一个十二音主题,但仅仅表面上与勋伯格的十二音体系相似,布里顿让每一个主题的各种变化与明确的调中心相联系。两幕各包含7场和8场,每场都有一个副标题,其音乐都是序幕之后第一场主题的变奏,这些变奏是布里顿对标题所作的音乐回应。连续不断的变奏,逐步绷紧了戏剧紧张度。这以前,布里顿从来没有表现出他是一位控制和发展的大师,这次,他把歌剧建立在一个简单的十二音原型上,体现了熟练的技术。这部歌剧的伟大之处,不仅仅在于它有高超的作曲技巧,它还具有音乐表情的多样性,辉煌而美丽的室内乐队音响,特别是低音木管(在迈尔斯的房间),钢片琴(表示奎恩)以及钟琴、竖琴的运用。还有对鬼魂出没纠缠孩子的描写,特别是奎恩冷酷而且令人寒心的美声唱法,渲染出微妙的气氛。作为歌剧中心角色的女教师,是布里顿最杰出的女性创造,她的抒情的写信场面,她徘徊于布莱的土地向夏日之夜祈祷以及最后为死去的迈尔斯所做的追思,都提供了令人难忘的情感表达,使这部歌剧成为一部难得的音乐力作。