第3章 3.老家记忆

小时候,我的家在高高的山冈上,群山掩映,溪涧纵横。山谷间零零星星农家,清一色是高平大屋,宽敞道地。后门有男主人借助天然泉眼垒砌平整的小水池,池水清冽,宜饮宜洗。冬天的泉水会冒着气,一点不咬手,夏天水温则是沁人心脾,泉水中浸过的西瓜简直人间美味。

房子有两扇大门,是那种插栓的木门,没有上漆的木板,散发着古朴原始的味道。吱扭一声,关住了满山夜色,吱扭一声,又打开了青葱晨景。雕花的窗户,榫卯接口,牢固美观。窗口是顽皮孩子的秘密通道,有时候偷偷从这里翻出去满山野跑,有时候又悄悄从这里溜进家门偷食一碗冷饭或一块番薯。

正屋边侧,总少不了一个杂物间,一般大半间都用来做猪圈,养上一头仔猪,过年前正好可以杀来为节日增添佳肴。小半间堆放着稻草柴火等杂物,稻草堆里常常会钻出鸡鸭来。鸡鸭是家家必养的,它们不像养猪那么费时,要是来了客人,杀个鸡鸭款待算得上是几星级待遇了。若是最近家里缺少油水滋润,炖上一只老鸭全家共享,那必是至上美味。鸡鸭还会下蛋,炒蛋、炖蛋、咸蛋、松花蛋都是改善伙食的必备品。年纪小的孩子,常常会钻进稻草一阵乱摸,运气好的时候,还能摸到热乎乎的刚下的鸡蛋呢!而鸭呢,总喜欢把蛋下在小溪边。洗衣服的妇女,玩水的孩子也时常会有意外的收获!有些农家也会养鹅。鹅是我最怕的家禽。因为它严厉,时不时来啄你一口,吓得我尖叫飞奔,一身冷汗。

杂物间里的柴火大多是松树排,就是把歪脖子松树或枯死的松树,砍成薄薄的一块块的,约莫一尺半长。一层一层地横竖垒搭堆放,宛如宝塔一般。那时候家家户户搭了土灶,用这种松树板烧起来火特别旺,还带着松树特有的清香,烧起来特带劲。我最喜欢捧一本书,躲到灶膛前,一边看火,一边读书,灶火明灭,松香宜人,真是独特的享受啊!记得地理会考的讲义是在灶膛前背诵的,《赵匡胤传奇》也是在灶火映照里看完的,琼瑶的小说,借来的《山海经》……都有灶火饭香陪伴,此情此景,此生难忘。