万扬格里

每当上内罗毕的时候，我都去原住民医院探望一下万扬格里。

我的土地上住着这么多家棚民，使我几乎无时无刻不在医院住着位病人，我是病房常客，与护士长和护工们都关系融洽。我从没见过谁比护士长脂粉打得更厚。洁白的护士帽下，她宽阔的大脸，看去像俄罗斯木娃娃，就是以“俄罗斯套娃”之名售卖的那种，你可以拧开它，取出里面的一个小号娃娃，而小号娃娃里面还藏着一个更小的。她是个和蔼能干的护士长，就像你觉得俄罗斯套娃会表现出来的那样。医院每星期四会把病床搬出来，放置在病房之间的开阔处，方便打扫病房且换新鲜空气。这是医院里最愉快的一天。从庭院里看出去，景色极佳，前方是干枯的阿西河平原，远处是多尼约萨布克山和木阿山脉的青山翠谷。我农场上那些基库尤老妇人盖着白床单躺在床上的场面，是很让人发噱的，她们在那儿看上去像精疲力竭的老骡马，或者其他生病的驮兽。看着我，她们自己也为这尴尬场面大笑不已，但是笑得很酸楚，就像真的老骡马一样，因为原住民很害怕医院。

我在医院里第一次见到万扬格里的时候，他魂飞魄散，全盘崩溃，我不禁想到：或许对他来说，最佳方案就是及时死去。他什么都害怕，我陪着他的时候，他一直在哭，乞求带他回农场。他全身在绷带里颤抖，哆哆嗦嗦。

一星期后我重来医院，发现他已经安定下来，精神饱满，神气活现地接见了我。但看到我，他还是很高兴的，护士告诉我，他等我出现，都快不耐烦了，因为今天他能和我说话了。通过一根插在他嘴里的管子，他语气坚定、一字一字地迸出要说的话：前天他死了一次，几天后还要再死一次。

万扬格里的主治医生，曾经在法国参战，修补过很多人的脸。在万扬格里身上，他很动了些心思，才终于大功告成。他在腭骨处放置了一条金属带，固定在脸部残余的其他骨头上，又取下被打烂的碎肌肉，将它们连在一起，为万扬格里制造了一个“准下巴”。万扬格里告诉我，医生甚至从他肩部取下一片皮肤，用以完成脸部的拼缝。治疗到达尾声，绷带去掉后，孩子的脸大变样了，因为没有下巴，看去很怪异，像一只蜥蜴的脸。但他能够用正常方式吃饭说话了，只是多少有些吐字不清。经历了好几个月才走到这一步。每次去看万扬格里，他都向我要糖吃，所以我习惯用小纸片包几匙糖带上。

除非被未知的恐惧彻底吓傻，原住民在医院里总是满腹怨言，咆哮吵闹，不住地想出阴谋诡计打算伺机逃走。死亡是固有之事，他们丝毫不惧。而欧洲人建造医院，完善设备，为他们治疗，还得费尽九牛二虎之力把病人们拖进去，于是总心酸地指责原住民们不懂感恩，全不考虑你为他们做了些什么。

原住民的这种思维模式让白人们伤透脑筋，满心憾恨。真的，不管你为他们做什么都一样；你可做之事很少很少，而且不管你做过什么，那些事都会消失不见，你再不会听谁提起；他们不感谢你，也不嫌恶你，哪怕你希望他们烦你恨你，你都无能为力。这一切表现令人生畏：仿佛宣布你不是一个有血有肉的人，硬把一个非你所愿的角色安在你头上，好像你只是一种自然现象，好像你不过就是天气一样的存在。

索马里移民在这方面与本土原住民截然不同。你对他们的所作所为影响甚深。事实上，你如果不以这种或那种方式打动这些来自沙漠、性如烈火、强悍好战且一丝不苟的人，那么，除非对他们造成重创，否则你寸步难行。对恩情，他们永世不忘；同样，仇怨也会刻骨铭心。恩惠与挑衅或轻视一道，深深刻在他们心坎上。他们都是严格的穆斯林，像所有穆斯林一样，依据一套道德准则来判断你的行为。与索马里人在一起，你能在一小时内建立威望，也能用片刻时间就毁掉它。

在原住民种族中，马赛人的处世之道最为特别。他们记得你的好，他们感谢你——同时恨你。他们恨我们全体，这恨，只有等该种族消亡时，才会随之一扫而空吧。

但是，心无成见的基库尤人、乌卡巴人，或者卡维朗多人，不晓得什么法典，时常觉得绝大多数人都有通天彻地之能，所以，如果你想让他们震惊，多半做不到。只能说，对一个穷苦的或心理扭曲的基库尤人来说，无论你如何对待他们，都没什么差别。出于天性以及该民族的传统，他们观察我们的行径，一如观察大自然。他们绝不说长道短，但都是火眼金睛，这观察结果汇总在一起，就是你留在他们中的形象，你的美名或者恶名。

从这个意义上来说，欧洲的赤贫者与基库尤人是相似的。他们对你不予置评，却把一切加在一起衡量。如果他们喜欢你或者敬慕你，则爱戴你如信徒对天神。不管你对他们意欲何为，不管你到底对他们做过什么，只取决于你是什么样的人。

一天我在医院闲荡的时候，看到三个新来的病人，其中一个大人皮肤漆黑，生了一颗毛发厚重的大头，另外是两个少年，三人都在喉咙处包扎着绷带。有一位驼背护士是个话痨，很乐意跟我绘声绘色描述他负责的病区里那些耸人听闻的病例。看到我站在新来者的床前，他走了过来，把他们的故事说给我听。

他们都是努比亚人，在英皇非洲步枪队军乐团当乐手。两个少年是鼓手，大人是号手。号手一辈子经常惹是生非，与人起纠纷，而且就像通常原住民一样，一冲动就失去理智。这一次，他首次对着营房开枪，左右横扫，弹匣打空后，就把自己和这两个少年一起锁在他那座波纹钢的小屋里，砍了那两个人的喉咙，又砍自己的。护士很遗憾我没亲眼目睹他们上星期被送进来时满身鲜血的样子，我如果在现场，会认定他们早就死翘翘了。他们三人现已脱离险情，凶手也恢复了理智。

说故事的人一路说下去，三位躺在床上的当事人全听得聚精会神，还不时打断他，纠正一些细节。两个说话还很吃力的少年，每每把头转向他们中间的床位，让凶手本人确认他们的叙述，信心满满地认定他会帮忙，令我尽可能把故事的始末知道得清清楚楚。

“你有没有口吐白沫？你有没有大喊大叫？”他们问他，“你有没有说，你要把我们碎尸万段，碎成蝗虫那么大？”

杀人犯连连应道：“有的，有的。”表情沉痛。

那段日子，我不时在内罗毕待个半天，等待商务会谈，或者等一辆来自海边的晚点邮车送来欧洲来信。这种时候，我无事可做，便开车到原住民医院，带上几个康复阶段的病人，乘车出去兜一个愉快的风。万扬格里住院的时候，正值总督爱德华·诺西勋爵养了两只幼狮，打算送给伦敦动物园，当时关在总督府庭院中的大笼子里。这对狮子对病人们来说有巨大吸引力，他们全都求我带他们看。我答应英皇非洲步枪队军乐团的病人们，他们身体够好就带他们去，但得等三个人全康复，否则谁也去不成。号手是最后一个复原的，结果一个少年还没来得及看狮子就已经出院了，他每天都回医院探问号手的情况，以确定会带上他。有一天我在门外遇到了少年，少年告诉我，号手仍然头疼得很厉害，但这是可想而知的，因为他的脑袋曾经有恶魔装得满满的。

最后他们三个人全来了，站在笼子前面久久观望。一头幼狮被这长久的瞪视激怒，蓦地拔身而起，伸直腰身，发出一声短促的狮吼，围观者们都被震骇了，最年轻的少年躲到号手背后。我们开车回去的路上，他对号手说：“那狮子跟你以前一样凶。”

这期间，农场上万扬格里的案子一直悬而未决。他的家人有时来问我他进展如何，但是除了他弟弟之外，他们好像都害怕去探望他。卡尼努在夜深时分在我屋子周围徘徊，像一只出洞四处探访的老獾似的，向我刺探这孩子的消息。法拉与我两人在私下里多次掂量他将有的损失，换算成羊只。

事故后一两个月，法拉又告知了我案情的新进展。

一般是在我吃饭的时候，他走进来，在桌子一端立得笔直，担起把我从昏蒙状态里拉出来的重任。法拉英文法文俱佳，但会犯某些特定的错误，一直改不了口。在该说“除了”的时候，他会说“除非”，“所有的牛都回家了，除非那头灰牛”——我并没有纠正他，恰恰相反，在我与他说话时，也会用同样的表达方式。他的面容，他的表情，一样庄严肯定，但每次开口，向来都说得模模糊糊。“姆萨比，”他说，“卡贝罗。”那么这就是主题了。我等着听下文。

稍停片刻后，法拉重新开了头：“姆萨比，您觉得，”他说，“卡贝罗死了，早被鬣狗吃了。他没死。他和马赛人在一起。”

我半信半疑地问他何以得知。“哦，我知道，”他说，“卡尼努有太多女儿嫁给马赛人了。当时卡贝罗觉得除非马赛人，没人能救他，就跑到姐夫那里去了。实打实地说，有一阵他很吃了些苦头：整晚坐在树上，鬣狗就在树下站了一圈。现在他和马赛人生活在一起。有位富有的马赛老人，有好几百头牛，无儿无女，打算收养卡贝罗。这件事，自头至尾，卡尼努都知道得一清二楚，还很多次出外与马赛人谈判此事。但他不敢告诉你，他相信一旦白人晓得，卡尼努会在内罗毕会绞死。”

谈起基库尤人，法拉的口气总是很傲慢。“马赛妇人们，”他说，“生不出孩子来。能收养基库尤小孩，她们高兴坏了。她们偷了太多基库尤小孩。这个卡贝罗，”他说下去，“长大后会回到农场的。他不会愿意像马赛人那样生活，总是从一个地方赶往另一个地方。基库尤人都是懒骨头，可做不到。”

与农场隔河相望的马赛族正在日益衰亡，他们的悲剧命运，一年一年，有迹可循。他们是战士，但被禁止战斗；他们是垂死的狮，爪牙已经被剪除；他们是被阉割的民族。矛从他们身边被拿走，甚至他们华丽硕大的盾也一样。在野生动物保护区里，狮群跟着他们的牛群，伺机待捕。有一次，在农场上，我阉了三头年轻的公牛，打算把它们变成温顺的阉牛，用来犁地拉车。入夜，鬣狗嗅到血的味道，过来把它们全给咬死了。我觉得，这就是马赛人的命运。

“卡尼努的老婆，”法拉说，“为失去儿子悲伤了很多年。”

我没有派人去叫卡尼努，因为我不知道该不该相信法拉跟我说的话。不过，当卡尼努再次来到大宅时，我出来跟他说话。“卡尼努，”我问他，“卡贝罗还活着吗？他是和马赛人在一起吗？”你永远不会发现一个原住民对你的任何行为感觉措手不及，卡尼努立刻开始为他不见了的孩子痛哭失声。我听着他的哭喊，凝视着他。“卡尼努，”我又开了口，“把卡贝罗带到这里来。他不会被绞死的。他母亲可以把他留在身边，让他生活在农场上。”卡尼努没有停下恸哭来，但他一定听见了那个关于“绞死”的可怕字眼。他哭嚎得更厉害了，并且突然开始强调卡贝罗曾经说过的：他长大了要怎么样……而卡贝罗是他最百般偏爱的儿子，超过所有其他的儿女。

卡尼努儿孙众多，他的村子离我的大宅很近，所以这些孩子都在大宅周围出没。其中有一个是他的小外孙，母亲是卡尼努曾经远嫁到马赛居留区的女儿们之一，后来回了娘家，还带回了这个孩子。他叫斯朗加。他身上的混血令他展现奇特的生命力，无穷的奇思妙想、狂野的创造力，使他仿佛一个非人类的存在：一小团火焰，一只夜莺，一个农场小精灵。但他患有癫痫，因此其他的孩子很怕他，总把他从他们的游戏中赶开，而且叫他“史泰尼”——魔鬼——所以我收留了他给我当仆人。因为有病，他干不了活，但他在办公室里，极其出色地扮演着小丑或者傻瓜的形象，让我很开心。我走到哪里，他都跟到哪里，像一个我脚边滚来滚去的黑影子。卡尼努知道我对这孩子的怜爱，一直对此露出老祖父的慈祥笑容；现在他抓住这一点，尽力发挥其作用，对我下功夫。他大力宣称：他宁愿让斯朗加被鬣狗吃掉十次，也不愿失去卡贝罗，而现在，事实上他失去了卡贝罗，那就让斯朗加也去吧，无所谓——说到卡贝罗，卡贝罗就是他的掌中珍宝，是他的心头肉。

如果卡贝罗真的去世，这就是大卫王在悲叹他的儿子押沙龙，一桩必须独自承受的悲剧。但假若卡贝罗还活着，躲在马赛人居留区，其实是更大的悲剧。或战或逃，都是在为一个孩子的生死存亡而挣扎。

在草原上我曾经目睹过瞪羚玩的把戏，当时我一无所知地经过它们的窝巢，而巢中有它们新生的幼崽。它们会在你面前一步之遥起舞、蹦跳、雀跃，或者假装跛脚而不能跑——只为了让你注意不到它们的孩子。突然间，几乎就在马蹄的正下方，你看到了幼崽，一动不能动，小小的脑袋从草丛中探了出来，为了保命，趴得低低的，它的母亲正为了掩护它在跳舞。一只鸟也会做同样的事，只为了保卫幼雏，拍翅，振翼，甚至巧妙地扮演伤鸟的形象，把“受伤”的翅膀拖到地面上。

此时此刻，想到儿子命在旦夕，卡尼努也在做着同样的表演。在这位年老的基库尤人身上，竟能有如此丰盛的温情、如此充分的做戏能力？在这番做作里，他的老骨头嘎嘎作响。他甚至改变了性别，呈现出一位老妪、一只母鸡、一头雌狮的姿态——这把戏，明明白白，就是母性的行为。他的表演滑稽荒谬，却也同时令人肃然起敬，像公鸵鸟与母鸵鸟轮流孵蛋一样值得尊敬。没有女人能在这般策略面前还不为所动，保持铁石心肠。

“卡尼努，”我对他说，“卡贝罗想回农场的时候，随时都可以，不会受到伤害。不过到时你一定要亲自把他带到我这里来。”卡尼努缄口不言，低下头，伤心地走开了，仿佛失去了这世上他最后一个朋友。

在这里，我得说明一下，卡尼努记住了我的话，而且照我说的做了。五年后，我几乎已经把整件事抛在脑后了，某一天，他通过法拉求见。我发现他站在屋外，重心全压在一只脚上，表面上还威风凛凛，其实心里七上八下。他赔着笑开口道：“卡贝罗回来了。”那时我已学会停顿的艺术，于是一言不发。这位基库尤老人感觉到沉默的压力，换了只脚受力，眼皮打起颤来。“我儿子卡贝罗回到农场上了。”他又说了一遍。我问：“他从马赛人那里回来的？”我肯开口这一事实，立刻被他视为我已经原宥了他。他还没有笑逐颜开，但脸上所有那些狡黠的细小皱纹全都抖了开来，随时欲笑。“是的，姆萨布，是的，他从马赛人那里回来了，”他说，“他回来为你效劳。”在这辗转的五年间，政府实施了人口登记制，对本国的每一位原住民都做了登记，所以我们现在必须请一位警官从内罗毕赶过来为卡贝罗注册，他才能成为农场上的合法住户。卡尼努和我约好了日子。

那一天，卡尼努和他儿子早早就来了，比警官早了很久。卡尼努高高兴兴把儿子带到我面前，但对这个失而复得的儿子，他心里还是有些许惊怕。这是情有可原的，因为马赛人从农场得到的是一只小羊羔，现在还回来的却是一只幼豹。卡贝罗的身上一定有马赛血统，否则马赛人的习俗和戒律总不会自行在陌生人身上发生质变，落地生根吧。他挺立着，从头到脚都是完完全全的马赛人。

马赛战士都是英俊少年。这些年轻男子有一种被我们称为潇洒的聪明灵巧，且将之发挥得淋漓尽致——勇敢无畏，有与外表相匹配的奇思妙想，忠于自我，忠于内在的理想，且坚定不移。他们的风采并非装腔作势，也不是对外界美好的效仿，而是自内生发的，是血统与历史的再现。他们手中的武器、他们身上的华服，是他们身上重要的一部分，正如鹿角之于牡鹿。

卡贝罗的发型是马赛式的，长发用细绳结成粗辫，一条皮带环过他的额头。他已经习惯了马赛人的姿态，下巴向前高高扬起，仿佛将自己冷漠、傲慢的脸孔搁在托盘上，呈现给你。“磨难人”惯有的严峻、凛冽和骄傲，他也同样具备，使他成为人们瞩目的中心，有如雕像，是被观看的对象，而从来不观看自身。

年轻的马赛战士们靠喝牛奶饮牛血生存，也许就是这样的食谱，令他们肤质如丝光滑，气色红润。他们的面孔，颧骨很高，腭骨的上下活动很明显，皮肤光洁，没有一丝皱纹或沟槽，很是饱满。暗暗的眼睛，深藏于眼窝中，像马赛克上镶嵌的两颗黑石。所有的马赛勇士与马赛克都有异曲同工之处。他们的颈部肌肉以一种怕人的线条高高隆起，像发怒的眼镜蛇、雄豹或斗牛的脖颈。显而易见，颈项的粗壮是男子气概的指征，代表了对全世界所有人所有事的宣战——女人除外。光润圆滑的脸，强壮的颈项，宽广浑圆的肩膀，与之形成鲜明对比，抑或反而是一种调和的，是他们纤细惊人的腰臀，精瘦的大腿与膝盖，长且笔直、肌腱发达的小腿，这一切令他们看去像一种以铁律训练出来的生物，打造的目的只为了掠夺、暴食及贪婪之用。

马赛人步态是僵硬的，每一只细瘦的脚都笔直地落在另一只脚前方，但他们手臂、腰及双手的动作却柔软灵活至极。当一个年轻的马赛人开弓射箭，松开弓弦的刹那，你仿佛听见他细巧腕部里的肌腱也与箭声一道，在空中鸣响。

内罗毕来的警官是个年轻人，最近才从英国本土过来，满腔工作热情。他的斯瓦希里语讲得实在太好，弄得我与卡尼努完全听不懂。他对这一桩蒙尘的枪击案很感兴趣，围绕这个跑进森林的基库尤人，对卡尼努进行了交叉盘问。问完话后，他告诉我，他觉得对卡尼努的处理很是荒唐，整桩案子应该提交到内罗毕去。“那就意味着，要浪费好几年你与我的时间。”我说。他恳请我注意，时间不值得考虑，重要的是伸张正义。卡尼努看向我，有一瞬间以为自己被骗了。不过到最后，警官发现案子已经太老，不值得旧事重提，而且也没什么可处理的，除了把卡贝罗登记为农场常住人口之外。

这一切，都是很久之后才发生的。这五年里，相对农场来说，卡贝罗是亡灵，与马赛人一道浪迹天涯，而卡尼努还有八十一难要经历。案件了结之前，各方面都在向他施压，玩弄他，压榨他，践踏他，把他搓圆揉扁，捏得小小的。

关于这些，其实我说不了太详细。首先因为他们秘而不宣的天性，其次，当时我自己遇到了一些事，使我全无余力操心卡尼努与他的命运。在我脑海里，农场里的日常事务都成为浩瀚的背景，像遥不可及的乞力马扎罗雪山一样时隐时现，有时我能从农场里看到它的身影，有时看不到。原住民们只是默默地、温顺地，陪我度过这一段心烦意乱的日子，仿佛我真的飞离他们的时空，进入另一个平行宇宙。那之后，每当他们提起，就好像这段日子我不在家一样。“大树倒了，”他们说，“我的孩子死了，当你与白人们在一起的时候。”

万扬格里康复出院后，我带他回了农场。从那时起，我只在恩贡玛舞会上或者田野间偶尔遇到他。

他回家几天后，他的父亲万奈纳和他的祖母登门造访。万奈纳是个矮胖子，这在基库尤人里是很少见到的，基库尤人几乎全生得十分清瘦。他留了一撮稀疏的小胡子，另一个特征是：他从不直视你的脸，让人觉得他是个精神上的隐者，渴望离群索居。和他同来的，是他的母亲，一位基库尤老太太。

原住民妇人剃光头。奇怪的是，没过多久，你竟会感到，这小小的、光溜溜的圆脑袋，像枚黑坚果，是真正女人味的特征，女人顶上有毛，跟嘴上有毛一样，都不像个淑女。万奈纳老母亲皱缩的头皮上，残留着几绺白发，很像一个没刮胡子的男人，流露出一种大大咧咧、没羞没臊的气质。她倚着拐杖站着，一言不发，让万奈纳发言，而她的沉默火花四射。她好像周身都笼罩着一种粗犷的活力，却一点也没有让儿子继承到。他们两人其实是尤拉卡和拉斯卡拉，不过这一点，我是后来才知道的。

他们在我家支吾良久，其实是为了一件和和气气的好事。万扬格里的父亲告诉我，万扬格里嚼不动玉米，他们是穷苦人家，一无面粉，二无奶牛。我能不能开恩，在万扬格里的案子了结前，用我的牛群赏他一些牛奶？否则，他们真不知道赔偿到来之前，拿什么养活这孩子。法拉出门去内罗毕处理一桩他本人的索马里法律纠纷了，他既然不在家，我就做主让万扬格里每天从我的牛群中拿一瓶非洲牛产的奶。我把这事交代给仆人们。对这一安排，仆人们好像很不情愿，甚至有些心神不宁。

两三星期过去了，一天晚上卡尼努忽然到访。当时我刚刚吃完晚饭，正在火炉边看书，他突然出现，站在屋里。原住民通常喜欢在外面说话，而他在身后关上门的神态，让我意识到这会是一次不寻常的谈话。让我最惊讶的是：卡尼努变成哑巴了。他那灵巧、惯说甘言媚词的舌头，死一般沉默，仿佛刚刚被人切断。卡尼努站得挺挺的，房里鸦雀无声。这位高大的基库尤老人显得非常衰弱，全靠拐杖撑着他的体重，斗篷里似乎已经没有身体的存在。他两眼无光有如死人，一直在用舌头舔自己干枯的双唇。

到最后他开口了，缓慢、沉郁，只是说：他觉得事情要糟了。过了一会儿，他莫名其妙地加了几句，仿佛这事无足轻重不值一提似的，说他已经赔了十多只山羊给万奈纳。他说下去：而现在，万奈纳，还跟他要一头带牛犊的母牛，他会给的。我问他为什么要这样做，裁决还没有做出呢。卡尼努没有回答，他甚至一眼都不看我。那晚，他是一位没有原乡的旅人或朝圣者。他走进来跟我说长道短，只因我家在他的必经之路上，现在他又要出发了。我只能认为他是病了，过了一会儿，我说，我明天会带他去医院。听到这个，他急促地、痛楚地看了我一眼：我在骗他，骗这么一个老骗子精。出门之前，他做了一件奇怪的事，他举手掩脸，仿佛擦去了一滴泪。这场面，就像朝圣者香杖上开出的花朵一样，令人目瞪口呆，想必卡尼努已经在窝棚里独自落过泪，而且他竟然还会徒劳无功地对陌生人下泪。我想知道，在我神游天外这段日子，农场上到底发生了什么。卡尼努走后，我派人找来法拉，向他问个究竟。

有时，法拉显得很不愿意谈及原住民事务，仿佛这些事不值得他耗精神，而对我也会有辱清听。到最后，他答应告诉我。他讲述的时候，眼神一直越过我，经过窗口，看向夜空的星辰：卡尼努心底的恐惧，归根结底来自万奈纳的母亲，她是个女巫，对他下了咒。

“但是，法拉，”我说，“老实说，卡尼努够老奸巨猾，不会相信咒语这回事。”

“不，”法拉慢慢地说，“不，姆萨比。这个基库尤老太太真的有这能力，我是这么觉得的。”

这个老妪曾经对卡尼努说：如果他一开始就把牛交给万奈纳，会好一些——否则，他的牛群就是明证。现在卡尼努的牛正在一头一头地瞎掉。在这样严峻的折磨下，卡尼努的心缓缓地碎了。就像古时代那些被施以酷刑的人，放置在他们身上的重量逐步增加，他们的骨头和肌肉一点点破裂。

法拉用一种既平淡又担忧的口吻说起基库尤巫术，就像说农场上发作了口蹄疫。这种疾病还不曾在农场上流行，但它一旦来临，我们必会损失牲口。

那一夜，我久久不能睡，坐到很晚，一直在考虑农场上的巫术问题。起初只觉得丑恶，仿佛它是从旧坟头里钻出来的，正把鼻子紧贴在我的窗玻璃上。我听见不远处，鬣狗在号叫，就在河的下游，蓦地想起，基库尤人也有自己的狼人传说，老妇人们会在夜里化为鬣狗之形。也许万奈纳的母亲此刻正在河边疾步前进，在夜风里龇着獠牙。此时，我接受了巫术的观念，它仿佛是一桩理所当然的事。非洲之夜，太多事都玄妙难测。

“这个老太太真不要脸，”我用斯瓦希里语想，“她利用巫术弄瞎了卡尼努的牛，还让我养她的孙子，每天从我这里拿一瓶奶。”

我暗自思忖：“这起事故，以及从事故生发出来的其他事端，正在腐蚀农场的元气，这是我的错。我必须召唤生力军，否则农场将堕入噩梦，陷入恐怖梦魇。我知道该怎么做。我要派人去请吉南朱伊。”

注释

[1]阿西河：肯尼亚第二大河，中段名为加拉纳河，流入印度洋的末段称萨巴基河。

[2]努比亚人：非洲东北部苏丹的民族，另有部分分布在埃及南部。体质具黑人的一般特点，使用努比亚语，多信伊斯兰教，属逊尼派。

[3]当时马赛马拉地区的马赛族妇女因感染梅毒，几乎普遍不育。

[4]押沙龙：大卫王第三子，深受父王喜爱，容貌俊美，不遵守法度，刚愎自用。他因为胞妹他玛被异母长兄暗嫩奸污，而设计杀死暗嫩，为此被放逐。后来，他发动反抗父亲的叛乱，占领耶路撒冷，但在以法莲树林中全军覆没。他的堂兄约押趁押沙龙的头发被橡树枝缠住时将他杀死。尽管押沙龙有叛乱之举，大卫对他的死仍十分伤痛。

[5]磨难人：马赛人风俗，男子在14到30岁之间，要单独住在丛林里，学习部落风俗并锻炼体力、勇气和耐心，传统上称作“磨难人”。

[6]伸张正义：原文为execution?of?justice，其中execution亦为死刑意。

[7]尤拉卡和拉斯卡拉：海涅讽刺诗《阿塔巨兽》中的人物。尤拉卡是拉斯卡拉的女巫母亲，帮助他设陷阱，诱杀巨熊。