小奎看了哥哥的《飞碟》杂志，怎么都睡不着觉。他轻轻地把窗帘拉开一条缝，望着窗外的星空，心想，“要是我也能看见UFO就好了。”
一个远方的光点瞬间膨胀变大，这巨大无比的发光体像一个磨砂玻璃灯泡出现在小奎眼前。小奎发现自己置身于一片戈壁之中，四周除了寥寥几堆结成团状的枯草，便是风化的砂石和尘土。大灯泡没有完全着陆，而是悬在离地面一米的空中，它没有垂直向下的尾喷管，小奎不知道它是靠什么动力迫近并且悬停在这里。
大灯泡发出的光晃得人睁不开眼，小奎用一只手遮住射来的光。他想喊，喊一声“你好”或别的什么，但他却发不出声，他的声带似乎被什么东西给粘住了，无法振动。
大灯泡的亮度开始减弱，慢慢变得幽暗，四周的空气也从白昼变为黄昏。它开始发出声音，起先只是几个小奎从未听见过的奇怪音符，可是慢慢地，音符汇成了曲调，在这逐渐熟悉的曲调中充满了愤怒与烦躁。
小奎想，爸爸说过，当你眼前一片漆黑时，不要害怕，因为你就是那个发光体。
小奎壮着胆，朝大灯泡走去，他看到灯泡表面细碎的裂纹，这些裂纹在不断增多，终于，灯泡碎裂开来，那期待已久的外星生物就要出现在眼前。
“快起来了，闹铃都响了两遍了！”
小奎觉得背后有一只无形的大手在晃动自己，越摇越快，仿佛是这外星生物在地球上的同伙。
小奎睁开眼睛，眼前出现的不是大脑袋的外星人，而是黄色的窗帘和枝状的吊灯，还有妈妈那挂满笑意的脸。
“赶紧穿衣服了，再不抓紧时间，铁定又要迟到。”
妈妈把小奎的衣服扔到被子上。
小奎的毛衣和秋裤压在腿上似乎要比平时重了许多。
小奎用比平时快一倍的速度穿好衣服，上了个厕所，刷了牙，洗了脸。在此过程中，他的脑子里还在回想刚才那个梦。要不是妈妈把自己推醒，他早就看到那个外星生物了，他们的智慧一定比地球人发达百倍，不然制造不出像大灯泡那种又快又稳的飞行器。
还好，没有迟到。
教室后面的板报又有了新的内容，小奎认出了小敏工整的字体、小恩龙飞凤舞的笔迹、还有小格潦草的手书。一定是他们这个板报小组昨天放学后又加班了。
小奎急于想把自己的这个梦分享给班上这几个要好的同学。但又怕他们对梦不感兴趣。
“小敏，做昨天半夜起来，看到飞碟了！”小奎张大了眼睛，想用着夸张的表情增加一种神秘感。
“睡得好好的，干嘛要起来？”小敏居然不关心小奎的主题。
“起来上厕所啊！”小奎回答了一个自己不想回答，并且觉得极为无关紧要的问题。
“我告诉你，临睡前不要喝那么多的水，不然会影响睡眠质量的。不和你聊了，我昨天办板报回家晚了，我还要补作业呢！”
小奎好失望啊，小敏并不想听自己打算编造的这个故事。
“小恩，我昨天半夜起来，看见飞碟了！”小奎故意压低声音，似乎这样才能引起别人的兴趣和关注。
“啥飞碟？你是说我昨天画在板报上的向日葵啊？哈哈，你居然看成了飞碟，哎，也不怪你，我的手艺差点，多担待啊！”
小奎没想到，这个平时对不明飞行物和地外生物最感兴趣的小恩也会打岔，顿时失去了再讲下去的兴致。
“小格，我昨天半夜起来，看见飞碟了！”小奎这次提高了声音，说得一本正经，像要让全班同学都要听见似的。
“嘘，小点声，你以为就你一个人看见了啊？我也看见了，不但看见了，而且还带来了。”
小格小心翼翼地拿出一个用鸡蛋壳做的扁圆形物体，上面用3D打印笔画着舷窗和门。
“怎么样？做得不错吧？我花了一个晚上才做出来的，浪费了十几个鸡蛋才粘好，你小心一点，别弄碎了。”
小奎看着鸡蛋，哦，不，是一个假飞碟，他想起了昨晚梦见的大灯泡。小奎想，假的就是假的。