到最后只剩她一个人，站在台上没人领走。老天就这么安排得阴差阳错，轮到十六生产队队长上台领“文化人”去当记工员人时，只剩孙沪孤立于台上……
孙沪才十四岁，也搞不明白怎么回事，她是跟着下乡务农的队伍一起的。为了摆脱后妈的严厉，就这样稀里糊涂地被队长带到了自己家里，才有了文章开头的一幕。
往后的路又会是怎样呢？ 17岁的哑巴，全寨子没人敢欺负他，但并不代表想要跟他玩。残疾人都有一个通病，瞎子喜欢看戏，耳聋的喜欢听戏，哑巴喜欢说戏。即使走在半山腰的路上，碰到大小熟人，梁土生出于礼貌都要停下脚步比划几下，期待着对方的回应。
可大多数情况下，人们都是懒得去猜他的手语，懒得跟他比手画脚。
梁土生很多时候是孤单的，寂寞了就到山林转转，采菇，采野果打发时间。他对于田间劳动的各种工序都了如指掌，也会做。比如插秧，犁田，给牛看病……他都做得很好。
大山头，温度低，只能种单季稻。六月下旬，刚好是扒草的季节。梁土生傍晚回来，在田里捡了几个螺，特意送到烤烟房，送给孙沪。来这里他很开心，因为孙沪会用简单的手语回应他。他也很乐意帮助孙沪，样样顺手，在这里他找到了自己的价值，很有成就感。此刻孙沪正在发愁，因为刚来没有菜地，也没钱向农户买，这两天三餐都是吃盐巴拌饭，听说田边有野菜，但又不认得，也怕有毒，不敢轻举妄动。
回想起在老家时，养父常常带他去厦门菜市场里教她辩别各种田螺，河螺，海螺，和尚螺。梁土生马上劈松明，取火柴点火烧水，用毛竹罐。洗米顿饭，把田螺洗干净后放进另外的毛竹罐里，放进盐巴，米和螺在锅里一起蒸。
梁土生这一系列动作干净利索，本以为孙沪会像往常一样伸出拇指给他点赞，可似乎感觉到孙沪有点不高兴。
孙沪也知道梁土生的意思，并把这几天半夜三更住烤烟房被怪声吓哭的事，用手语比划给梁土生看。梁土生心领神会，比划道：“等你吃过晚饭后，我带你去一个安全的好地方住。”
晚九点多了，山寨上农户都睡得早，家家闭窗不见了油灯光。梁土生来到烤烟房，领着孙沪，走走停停，躲过几户守夜的狗狗，借着天色微光悄悄地摸索前行着。
由于是夜晚，梁土生又是从后门进来，孙沪不知道是谁家，当点上了煤油灯，她才看清房间里有个谷仓。里面有箩筐，扒斗等农具。谷仓里还有个仓板，可以睡人!孙沪又惊又喜，这里很凉快，没有奇怪的声音，而且离人很近，也不用害怕了。
女孩睡谷仓晦气安顿好孙沪在自家谷仓睡后，梁土生趁着微亮的月色又摸回了烤烟房。在烤烟房睡到下半夜，确实像有东西来敲门，门外也有很奇怪鸣叫声，又想到寨子里老人说的“极阴之地”，哑巴也起了鸡皮疙瘩。但想到孙沪对他竖起大拇指的样子，他最终还是咬住牙，壮着胆继续睡去……
孙沪这边睡得很舒服。这天不知道谁家的大狗窜出来，直扑向孙沪……梁土生身手敏感，马上张开双手，挺身而出护着孙沪。孙沪也对眼前的这位小哥哥又多了一些感激。
俗话说：“常在河边走，哪有不湿鞋”，梁土生和孙沪换地方睡觉的事还是被暴露了……起因是，梁土生和孙沪都睡过了头。按照往常，天刚蒙蒙亮，哑巴先过来推开谷仓门叫醒孙沪，并引导孙沪从后院门溜走，自己再爬上谷仓睡，故意等奶奶敲门叫吃早餐。
而今天，当奶奶敲门进谷仓间时，看见地上的鞋子不同，哑巴每天穿布鞋，今个地上却是解放鞋。奶奶大惊，立马去把爷爷叫来辩认：“这双绿色的军鞋，是那个城市女孩穿的，难道哑巴和她一起睡谷仓板上了？怎么回事呀？”爷爷立刻去搬了把凳头，爬上谷仓板，只见孙沪一个人还在睡着，像猪一样打着呼噜。顿时火冒三丈，伸手把孙沪单脚抓住拖拉下来，气得头上的青筋暴起，破口大骂：“你这个伤风败俗的野女孩，竟敢跑到我谷仓睡!？你要弄得我一家倒霉，我要叫你父母来挂红!”
“挂红”就是指挂红绸布，是民间一种避邪求吉的习俗，目的是消灾祈福。奶奶在一旁更是煽风点火，添油加醋，把外人睡谷仓不吉利说得神乎其神。爷爷一气之下，举起扫把就打了下来。孙沪当时也懵了，一时反应不过来，没过一会儿就被打得哇哇直哭。
幸亏队长梁木根闻声赶来，及时劝阻道：“不能随意打人，城市小孩不懂乡下规矩”通过梁木根这一席话，爷爷奶奶的怒气才平息下来。最终队长夫人王美好，以“女孩睡谷仓晦气”为理由，把孙沪赶出了梁家大门。
队长分工说今天扒草，今天田间多了一个“文化人”。她头戴草帽，身着连衣裙，脚踩高跟凉鞋，在拔草的人群中显得格外耀眼。按照以往，只有县委派下来的工作组人员才有这个派头。加上孙沪身材高挑，肤白貌美，不一会就吸引了众人的目光，个个都看傻了眼。
梁土生和孙沪并肩走着，一高一矮，好不登对!男孩子们看了，有的嫉妒，有的羡慕。一时间议论纷纷：“哑巴走狗屎运了!”“哑巴祖坟冒青烟!““哑巴何德何能，从来没有女孩子肯陪他走路的啊！”……孙沪毕竟是厦门大城市里来的女孩，细皮嫩肉，白白净净。再看寨子上那些同龄的姑娘，在同样澄澈的眼神下，是被岁月浸得黝黑的青春面庞，布满双手的老茧、有着跟她们年龄不相匹配的沧桑……孙沪夹在她们中间，相比之下，如鹤立鸡群，灼灼其华。
梁土生带着孙沪，就像师傅教徒弟一样，示范给她看。孙沪跟不上节奏，社员男男女女，你一言我一语，都在笑哑巴和孙沪落在后面。第四章借狗一天劳动回来，晚上要记工了。
梁土生快快地吃了晚饭，就来烤烟房等孙沪。兴奋地比划：“我带你到生产队办公室去记工，记工就表示有工分，有工分就有钱，可以买猪肉吃啦。”
记工员是梁土生的堂哥，他也是兼生产队会计。不料在记工分时，他把孙沪的“沪”写成了“泸”。记工员只念了三年级的书，很多汉字混淆不清。孙沪见状微微一笑，接过记工员手上的钢笔，工工整整地写下“孙沪”两个字，字体如行云流水，非常漂亮!记工员看了立马红了脸，心跳加速起来，感到很不好意思。梁土生聪明，马上给堂哥比划：“要帮知青评上六个工分，还有，从明天起，记工员这差事就交给她当。我爹说的!她字写得好，文化又高，我爹就是调知青来顶替你的位置的。”堂哥一时语塞，直接傻眼了。