第11章 列张写作练习的题目表 A List of Topics for Writing Practice
- 写出我心(全3册)
- (美)娜塔莉·戈德堡
- 1824字
- 2024-08-08 09:50:16
有时我们坐下来准备写作,却想不出写什么才好。那一页的空白看起来可能挺碍眼,一连十分钟都在反复练写“我想不出来要说什么。我想不出来要说什么”,也真是件挺烦人的事。不妨在笔记本里留下一页,一想到什么写作的构想或题目,便赶快记在这一页上。那可能仅仅是你听到的一句话,比方说,有一次我在一家餐厅向一位侍者埋怨另一位的不是,他回答:“我晓得他这个人挺怪的,不过呢,要是有人喜欢随着不同的节奏跳舞,我说‘就让他们跳吧’。”也可能是一闪而过的回忆:祖父的假牙;去年你不在的时候,紫丁香闻起来如何;八岁时穿着双色便鞋的你。什么都有可能,每次一想到什么,就加进题目表上。下一回当你坐下来准备写作时,便可从表上随便抓个题目开始写。
列表是有好处的,会让你处处留心日常生活中的写作素材,而你的写作便展现出你与生活和生活肌理之间的关系。堆肥的过程如是展开,你的身体开始消化翻转你的素材,因此,即使在你并未真正坐在桌前写作之时,仍有部分的你在耙土、施肥、吸收太阳热能,为写作这株墨绿色植物的成长做种种准备。
坐下写作时,如果花太多时间思考要怎么开头,你那颗不安分的心可能会在众多题目当中东转西转,始终无法在纸上写下一个字。因此,题目表也有助于你加速启动写作,减少阻力。自然,一旦开始写,你的心灵对题目的反应可能会让你颇感诧异。这是件好事,不要设法管控你的笔写什么;别干预,让你的手不停地写下去。
在你尚未列出题目表前,这里有些写作构想可供参考:
1.说说透窗而来的光线质感,赶快写。就算现在是晚上,窗帘都拉起来了,还是说你宁可写北边的光,都无所谓,写就是了。写十分钟、一刻钟或一个小时。
2.从“我记得”写起,写很多细微的往事。如果陷入庞大的回忆里,就写那个,一直写下去,别管那段往事是发生在五秒钟以前,还是五年以前。在你写作时,只要不是当下发生的事,就是复苏的往事。如果僵在原处写不下去,就重写一遍“我记得”,然后继续写下去。
3.选一样给你强烈感受的事物,不管感受是正面还是负面的,把它当成是你热爱的事物写写看。用热爱的心态,能写多久便写多久。然后整个推翻,把同一样事物当成是你痛恨的东西写写看。最后不带好恶,以完全中立的心态写一遍。
4.选一种颜色,比如粉红色,然后出门散步一刻钟,一路上留心所有粉红色的人、事、物,回家打开笔记本写一刻钟。
5.在不同的地点写作,如在自助洗衣店,随着洗衣机转动的节奏写。在公交车站、咖啡馆写,写下你周遭所发生的事。
6.告诉我你早上做了什么:醒来、吃早餐、走到公交车站……描述得尽量明确,放慢脑子转动的速度,重新审视一早上的细枝末节。
7.回想你真心喜爱的某个地方,想象自己就在那里,环顾周遭的细节,一一写下来。可能是卧室的一角、整整一个夏天你曾闲坐其下的一棵老树、家附近一间麦当劳的某张桌子,或是河畔某处。那儿有什么样的颜色、声音和气味?当别人读到这篇文字时,应该能了解置身那里的滋味;应该能感受到你有多么喜爱那个地方,并不是因为你说了你很喜欢,而是从你处理细节的方式看出端倪。
8.写关于“离开”,随便你想用哪种方法写都行。写你离婚、今天早上离开家门,或朋友即将不久于人世的事。
9.你最初的记忆是什么?
10.哪些是你曾爱过的人?
11.写你居住城市的大街小巷。
12.描绘祖父或祖母。
13.写写看:
游泳
星星
你最害怕的一次经历
绿地
你如何知道有关性的事
你的第一次性经验
感到与神或大自然最接近的一次经验
改变你的人生的文章或书籍
肌体的耐力
你以前的一位老师
别沦于抽象,把真实的东西写出来,诚实地写,并写出细节。
14.拿本诗集,随意翻开一页,抓一行抄下来,就从这一句开始写。有位朋友称这方法为“离页书写”。从一行伟大的文字写起是颇有助益的事,因为你是从巍然之处着手。“我将在巴黎死去,在一个雨天……将是一个星期四,”诗人塞萨尔·巴列霍[1]写道,“我将在星期一的十一点钟死亡;星期五的三点钟,在南达科他州驾驶牵引机,在布鲁克林坐在一家小吃铺里。”[2]。每次文思堵塞,就回头重写第一行句子,而后继续写下去便可。重写第一行会使你有个全新的开始,有机会走到另一个方向:“我不想死,而且我才不在乎我是在巴黎、莫斯科或俄亥俄州的洋斯城。”
15.你是哪种动物?你是否觉得骨子里自己其实是牛、花栗鼠、狐狸或者马?
搜集你的写作素材和题目,这是很好的练习。
注释
[1]塞萨尔·巴列霍(Cesar Vallejo,1892—1938),秘鲁诗人。
[2]出自《黑石躺在白石上》(“Black Stone Lying on a White Stone”),选自《聂鲁达与巴列霍》(Neruda and Vallejo),出版地:波士顿,出版社:Beacon Press,出版时间:1971。——原注。