致中文读者

对欧洲来说，很少有其他历史事件具有第一次世界大战那样重要的意义。当历史学家试图寻找可与之比较的历史事件时，经常会提到公元4世纪罗马帝国的崩溃——这就能让人对其影响规模和惨烈程度有一定了解。第二次世界大战当然更具破坏性，但在我们这部分世界，也就是在欧洲，被看作是第一次世界大战的延伸。“一战”是原因，也是结果。

即使中国卷入第一次世界大战的程度甚微，但也受到了影响，特别是最后的巴黎和约清楚表明战胜国只想在它们之间分配战败国殖民地的时候，中国被震动了。战胜国之一的日本也明显表现出帝国主义的野心，几乎毫无收敛。这种野心中国人民也会很快就察觉。

从第一次世界大战中走出了法西斯主义和纳粹主义，也导致了十月革命和共产主义政权的建立。同样意义重大的还有战争的结果显示出欧洲不再是世界的中心。欧洲已经被战争破坏得满目疮痍，经济萧条，意识形态也已破产。一个欧洲之外的强权已经崛起，在欧洲的大国中间称霸，控制了世界。这个强权就是美国。如果没有第一次世界大战，这种情况就不会发生。

这是一本有关第一次世界大战的书。不过，这不是一本讲述战争是什么的书，比如介绍战争的原因、进程、结局和后果，等等——这方面已经有了大量的优秀历史著作，常常也到了详尽入微的程度。但这本书不写这些，而是一本讲述战争怎么样的书。也就是说读者在这本书里能找到的不是很多事实而是些个人，不是很多过程而是体验，不是很多发生的事件而是情感、印象和氛围。

在这本书里，读者会跟随二十三个主要人物[1]，当然全都是高度真实的人物——这本书是根据这些人物留下的不同文献资料写成的，没有任何编造——大部分也是默默无闻或者被人遗忘了的人，是在社会最底层的人。而且，在一般人的意识里，这次大战的战场和西线的战争泥潭差不多就是同义词，这也不算错；但本书中的很多人物则身处其他的战争舞台上，比如东部战线、阿尔卑斯山、巴尔干半岛、东非和美索不达米亚等地。大部分人物也很年轻，只有二十来岁。

这二十三个人物里，四个将会死于战争，另有两个沦为战俘，还有两人被誉为英雄，而还有两人的结局是沦为肢体不全的残骸。其中不少人，在战争爆发的时候欢迎它到来，但战争也逐渐教会了他们去厌恶战争；有些人从一开始就厌恶战争。其中有一个名副其实地发疯了，被送到精神病院，而另一个则再也不能听到一声枪响。尽管命运不同，角色各异，属于不同民族，但这些人全都可以被一个事实统一起来，即战争从他们那里夺去了什么：青春、幻想、希望、人性或者生命。

这二十三个人物大都亲身经历了富有戏剧性和可怕的事情，尽管如此，本书的焦距对准的是战争中的日常生活。在某种意义上，这也是一段反历史，因为我寻求的是把这个无论如何具有史诗性的事件放回到那种最细小的原子一般的成分，也就是说每个单独的个人及其经历。

我非常高兴，现在这本书在中国出版中文版。

皮特·恩格伦
2016年6月29日于海纳维村[2]

[1] 中文版根据2010年英文版译出，原有二十个主要人物，又收录作者为中文版特别撰写的人物恩斯特·冯·莱韦措（万之译）以及英文版未选录的人物，即文学家卡夫卡与穆齐尔（郭腾坚译）。故此版主要人物总共为二十三人。——万之注

[2] 海纳维是作者出生成长的小村，位于瑞典中部乌普兰郡境内，离作者任教的乌普萨拉大学不远。作者每年夏天仍回这里度假。——万之注