序《汤用彤评传》

攻读博士学位，我选择的方向是中国近代学术史，博士论文又是《晚清佛学与近代社会思潮》，自然要亲近汤用彤先生。毕业后，很快便投入汤用彤学术思想研究的课题，虽然经费不多，但意趣所在，不敢稍有懈怠，而终有所成。

汤用彤先生幼承庭训，早览乙部，继于哈佛接受了白璧德的新人文主义，“寄心玄远之学”；回国后又教学南北，“居恒爱读内典”；钱穆尝谓之“读其书不易知其人，交其人不易知其学”，乃“极高明而道中庸”者。毫不夸张地说，汤用彤先生之学，熔铸今古，化恰中西（印），可以说是宏阔深邃，难以企及；加之日常深居简出，交往也只在少数朋友之间，所以真正把握他的全部思想实属不易。拙作若有所得，无疑得益于汤一介先生的指导和具体帮助。

直到1993年，适逢其会，恰恰是汤用彤先生百年诞辰，研究成果以《汤用彤评传》，由百花洲文艺出版社付梓。汤先生不辞辛劳，撰长序一篇，12页12000多字。文章追述了汤氏三代人的家学家风，道德文章，为人为学，可以说是拙著的导引，以及汤用彤学术思想提纲挈领的论述。字里行间，我似乎看出先生走出了阴影，重新承担起一个“哲学工作者”，以及教书育人的历史责任。

我始终记得，汤先生在序中特别突出了汤氏家风。他说辛亥那年，祖父雨三公离都归黄梅老家之前，诏示弟子儿辈“事不避难，义不逃责，素位而行，随适而安”等“立身行己之大要”，告诫“毋戚戚于功名，毋孜孜于逸乐”，并以《颐园老人生日讌游图》长卷传世。上述告诫对用彤先生影响甚深，并请欧阳竞无、柳诒徵等题诗其上。事实证明，汤一介先生同样以此为立身行事之本，始终保持着勇于担当的淳儒风范。

论及家庭教育，汤一介先生说：“用彤先生颇喜用湖北乡音读《桃花扇》中的《哀江南》和庾信的《哀江南赋》”，并且以很少的言教的方式，引领其吟咏《哀江南》。所以，汤一介先生自幼就能熟背。先生还引述庾信《哀江南赋》中“潘岳之文采，始述家风；陆机之辞赋，先陈世德”。也有希望“让儿女、孙子背诵这两篇名作”，以传承家风，“在道德文章方面都有所成就”。但是时代不同了，先生带着沉重的惋惜，不无遗憾地说：“他们都落户美国，且学有所成，虽能背诵，心情与用彤先生当年自然大大不同了。当年用彤先生留学美国，四年而归，于家风卓然有所发明，对民族文化做出了重要贡献，而今我的儿孙却成了异国公民，俗语谓，‘穷不过三代，富不过三代’，看来家风也难再传了。”序言最后，先生接着还说：“在国内时，他们的爱国热情无人接受，甚至连上大学也曾几度受阻，最后只能远走高飞，虽情系祖国，也只能忍痛离乡。谁之过？问苍天欤！天若有情天亦老。我只愿年轻人能在自己的国土上摆平一张书桌，能读自己愿读的书，写自己愿写的文章，做自己愿做的事，谱写人类文明的新篇章。唯有如此，我们的先辈才能含笑九泉，我们的后代才能永受文明之福。”显然，先生虽然几度沧桑，几度磨难，在这些话里却没有对个人沉浮荣辱的关切，除了对时势的惋惜之外，流露出来的则是《哀江南》，以及传统中“君子之泽，五世而斩”的忧患意识。

关于先生的序言，还有一点需要说明。序言中原有一段批评大学教育的文字，在后来武汉大学出版社出版的书中，由于编辑的谨慎，无可奈何地删除了。这段话是：

后来郑昕先生任哲学系主任时曾说过：“汤先生做系主任时是无为而治，现在我要有为而不乱。”事实证明，有为则必乱。几十年来北大哲学系江河日下，好传统好学风日见削弱，如果不及时反思改进，我看以后实难与北大之名相符。

其实，编辑顾虑投鼠忌器，以免惹出一些不必要的麻烦，也是好意。我当时既有些迷茫，也有点唐突。于是未经汤先生同意，就让出版社给删了。事后想来，大为不妥。汤先生所指并非某个人和某个专业，实在是对中国大学教育每况愈下的普遍现状有所警戒而已。至今看来，先生的担心和批评不是没有道理的。在这里，为那些没能读到此段文字的学者们表示我的歉意，也向远在天堂的汤一介先生表示歉意。