三 现代“文明”“文化”语义小史——以双语辞书为中心
一般而言，作为原始资料的辞书在历史语义学研究中具有一定的代表性，这不仅在于辞书通常再现词语的历史发展和社会运用（概念史称之为概念的表象意义），还在于其范式意义和指导意义；就双语辞书而言，这些意义更是不同寻常。这里不仅涉及对于词义的准确把握，还须在对译时准确理解（至少）两种语言，乃至顾及异质文化因素。而对那些本身就是新词，或词义已经有所变化的旧词，其翻译难度是可想而知的，具有哲学意味的抽象词语（概念）之翻译更是难上加难。19世纪中国亦即中国早期双语辞书，绝大部分出自洋人之手。如何在对译时选择恰切的汉语“对应词”，既有历史或时代因素，有时也会含有辞书编者的特定理解；可以照搬已有译词，亦可选择性借鉴。而如“civilization”和“culture”之类的“大概念”，在早先的译者那里定然需要创造性思维，以尽可能达到可靠的知识传输。无论如何，对于使用者来说，双语辞书的参考价值或实用价值，怎么评价也不为过。无疑，本研究尤其见重特定译词所体现的认识水平及其历史变迁。
在马礼逊《华英字典·（第三部分）英汉词典》（1822）中，还没有作为名词的civilization和culture词条，我们只能见到civil，civility或cultivate，cultivated，前者表示“有礼貌”和“礼尚往来”，[1]后者则为“耕地种田”或“修道”“养心”。[2]在《华英字典·（第二部分）五车韵府》第1卷（1819），我们可以见到两处civilization，但对不懂英文的中国读者来说，其具体含义也无法让人得知。[3]对19世纪下半叶及20世纪初双语辞书中的“文明”“文化”概念产生较大影响的，是罗存德（Wilhelm Lobscheid，1822-1893）编撰的《英华字典》（1866/69），现将罗氏“culture”和“civilization”及相关条目抄录如下：
Civility，good breeding 礼貌，礼体；to treat one with civility 待人以礼，等；to exchange civilities 以礼交接；rules of civility 礼仪，礼法，等。
Civilization，the act of civilizing 教化者，开化者；the state of being civilized 礼文者，通物理者，管物者。
Civilize，to reclaim from a savage state 教化，教以礼仪，化以礼仪；civilize him 教化渠（他），化之。
Civilized，reclaimed from savage life and manners 教化过，熟；instructed in arts，learning &c．晓礼仪，礼的，通物理的，识礼的，通管物的；civilized manners 合礼的行为，文雅的，行为合礼。
Civilizer，one who civilizes 教化者，开化者，启化者，教礼仪者，化人者。
Cultivate，to till 耕，耕种，易，易治，等；to cultivate virtue 修德，畜德，修善，修阴德，修阴功；to cultivate excellent principles 修道；to cultivate the heart 修心，修心田，耕心田；to cultivate personal virtue 修身；to cultivate moral conduct 修行；to cultivate one’s memory 修知；to cultivate acquaintance 习交，交友；to cultivate a savage 教化野人；等。
Culture，cultivation 种植之事，耕种之事；the culture of rice 种禾者；the culture of virtue 修德者；the culture of right principles 修理者；the culture of letters修文者。[4]
罗氏字典无疑建立在西洋对“culture”“civilization”的认识及其概念体系的基础上。culture的词源是拉丁语cultus和cultura，[5]起初主要用于农业，即耕种和饲养家畜。cultura和cultus是指人为了生计而索取于自然的一切行为，也包括人的自我照料和自我培养，例如教育和祭祀，获取衣着和首饰，以及个人能力和性格的培养。直到中世纪，cultura和cultus两个词的含义也没有明确区分。中世纪以后，culture（或其古老形式couture、cultivement等词）才在法语中逐渐增多，但只用于农业，间或亦用于宗教（礼拜）；17世纪有些字典条目的义项仅限于此。18世纪下半叶的许多字典尚未记载这一词汇，个别字典只是引用前说。这种现象直到19世纪亦不罕见，而且农业上的意义几乎总在第一位。这个词在英语和德语中的发展状况几乎相仿，《大英百科全书》开始也未收此条目。直到19世纪中叶，德语kultur概念中又增加了“教育”“修养”“养成”的含义。一般说来，欧洲近代早期“文化”概念所具有的农业上的含义及“培养”方面的意思延续了很长时间，并且，culture起初指的只是人类对自然的改造活动而不包含改造成果。
作为新词，civilization于1721年出现在法语中，意为“刑事案件转为民事案件”（后来英语、德语开始运用此词也是同样的意思）；在这之前，法语中的civilité和civiliser（源于中古拉丁文civilizare）只限于“礼仪”“礼貌”“行为规矩”等范围，英语中的civility基本上也是这个意思，并用以描述“井然有序的社会”。civilization的拉丁语词源也与city和“市民”有关，后来这一概念也多少带有城市化的含义。在辞书中，英语近代意义上的civilization，首见于阿施（John Ash，c.1724-1779）编纂的《英语新大辞典》（1775），意为：（a）the state of being civilized，（b）the act of civilizing。[6]罗存德《英华字典》显然参照了阿氏辞典条目；然而，似乎完全照搬的东西，却有着很大区别：阿氏诠释在西方“文明”概念史上的重要贡献是，其（a，b）先后顺序明确表明：civilization首先表示发展“状态”和“程度”，其次表示发展“行为”亦即“过程”。将近一百年后的《英华字典》，颠倒了欧洲经过很长历史时期才真正确立的“文明”“文化”概念中“状态”同“过程”的主次关系。
可是，罗氏《英华字典》中这两个概念的定义，似乎起了“定调”的作用；甚至时至20世纪初年，中国双语辞书有关这两个西方概念的条目，基本上还没能超出罗氏的认识。颜惠庆等人编写的《英华大辞典》第三版（1910年，第一版为1908年），依然采用了罗氏字典“文明”概念中的主次顺序，英语释义亦相同，但在译词中已有“文明”二字。culture以及相关条目基本上与罗氏字典条目大同小异，首先是“耕作之事”，其次才是“文化”“教养”等义。但不可忽视的是，颜氏辞典例句中已经涉及“文明”“文化”最重要的对立词——“野蛮”：“from barbarism to civility，自野蛮进至文明”，“the cultivation of savages，教化野蛮人之事”。[7]
总而言之，在法、英、德、意等西方重要语言中，culture和civilization一开始几乎同义，可以替代，只表示发展“过程”而不包括发展“成就”；经历了很长的历史时期，两个概念中出现了“过程”和“成就”并存的含义，不仅如此，“过程”渐渐被“状态”所淡化甚至取代。18世纪末，最迟至19世纪初，现代意义上的、表示进步和发展水平的culture和civilization概念完全确立。两个概念在18世纪下半叶以后的真正新义，也就是它们越来越普及的原因在于，历史哲学的思维角度使其容量大增，并几乎完全摆脱了农事或礼仪的拘囿，而与民族及人类历史的发展连在一起。换言之，这两个新概念从历史哲学的视角来描述群体的、区别于自然的发展状态，且几乎包容人类生活的所有方面：国家、社会、经济、技术、科学、艺术、法律、宗教、道德等；也就是说，它们不仅被用于个体，更多地被用于团体、族群和国家。[8]显而易见，罗氏《英华字典》中对这两个概念的诠释，明显落后于时代。这里指的不仅是概念的诠释，更主要的是，我们几乎看不到这两个概念已经发展了的综合性意义，罗氏诠释的含义主要还只涉及个体而不是群体。
就总体而言，中国人在19世纪末之前，似乎还未充分认识近现代西方culture和civilization概念的深度和广度。甚至在有些西洋人士编撰的较为著名的中外双语辞书中，我们也见不到这两个概念。[9]卢公明（Justus Doolittle，1824-1880）编著的《英华萃林韵府》（1872）未收civilization；culture释义为：literary文；act of self修理之功。[10]卢公明的这种译释，完全取自邝其照的英汉《字典集成》（1868）[11]。谭达轩编英汉《字典汇集》（1875）[12]，将civilization译为“教以礼仪，教化之事，礼貌，文雅”，culture的译词则直接取自罗存德《英华字典》。进入20世纪以后，不少双语词典依然只局限于词汇和概念的翻译而没有注释，并且，译词还未统一。[13]汪荣宝、叶澜合编的《新尔雅》（1903），颇多新词新概念，但不见“文明”“文化”概念。黄摩西编撰的十二集综合性《普通百科新大词典》（1911），同样收录不少西方科学和人文概念，亦无“文化”“文明”条目。参考日本《哲学大辞书》编写而成的中国第一部英汉《哲学字汇》（1913），对这两个概念没有释义和例句，只有翻译：“civilization，文明（教化）”；“culture，教化，修养”。[14]时至1931年，王云五主编的英汉对照《百科名汇》居然也没有单列culture词条，civilization被译做“文化”。[15]单从（双语）辞书来看，19世纪下半叶以降的“文明”“文化”词条并未逐渐取得清晰共识，用以实现与西方相应概念之一以贯之的明确对译，它们甚至还未获得不可或缺的地位。而在译释西文“civilization”和“culture”时的“文明”“文化”之互换或共用，当与这两个中国古词自古便有的相近之处或相通之处直接有关。这一文脉或多或少也体现于日本人译介这两个西方概念时的选词。
福泽谕吉早在《西洋事情外编》（1867）中论及西洋文明观的时候，运用“莽昧”“草昧”“蛮野”和“文明”“文明开化”“教化”等词，分别对应西洋的barbarous和civilization概念，这是毫无疑问的。后来，他在《文明论概略》（1875）中明确表示，“文明一词英语叫作‘civilization’”[16]。差不多在这同时，在日本出版的双语辞典中，《英和对译袖珍辞书》改正增补版（1869）释“civilization”为“端正行仪、开化”；释“culture”为“耕作、育殖、教导、修善”[17]。柴田昌吉、子安峻编《英和字汇》（1873）则完全照搬了罗存德编《英华字典》（1866/69），释“civilization”为“教化者、开化者、礼文者、通物理者、管物者”，释“culture”为“种植之事、耕种之事、种禾者、修德者、修理者、修文者”[18]。嗣后，井上哲次郎等人编撰的《哲学字汇》（1881），亦收录civilization，译为“开化”；culture亦被收入，除了译词“修练”外，还附有philosophical culture（哲学修练）和scientific culture（科学修练）的义项；[19]第二版（1884）依然以“开化”译civilization，并在culture的词条中加上了culture of conscience（良心修练）的义项。[20]《英和辞书》（1890）依然沿袭以往双语辞典之说，解“civilization”为“开化、教化”，“culture”为“耕种、修行、教育、教化”[21]。
直至19世纪90年代，日本的英和双语辞书中似乎还未专用“文明”和“文化”翻译“civilization”和“culture”。单就“civilization”的译词而言，各种辞书中并未采用福泽谕吉的“civilization，文明”对译，而是更多倾向于“开化”之译，也就是福泽早已论述并成为明治政府三大国策之一的“文明开化”中的“开化”。《和英大辞典》（1890）则不然，将“文明”译为“civilization；refinement；social progress；enlightenment”，将“文化”译为“civilization；refinement；leaving no trace of barbarity or savageness”[22]。此外，明治时期逐渐流行的“文明”一词，并不总能与“civilization”相对应，比如“文明饭”（西餐）、“文明舞”（西式交际舞）、“文明装”（西装）、“文明棍”（西式拐杖）等，“文明”二字只是“西洋”或“摩登”的同义词而已，并没有历史、社会和哲学上的明确涵义。[23]在1912年出版的、由井上哲次郎等人编撰的英德法和《哲学字汇》中，culture的译词为“修练、文化、人文、礼文、礼修、修养”，义项依然是1884年版中的三种修练。civilization已不再局限于“开化”一种译词，并加有按语以释义：“civilization，开化（按、西域记卷三、转妙法轮、开化含识）文明（按、易干、见龙在田、天下文明）文化”[24]。
19、20世纪之交，不管是日本还是中国的双语辞书中的“文明”“文化”词条，未必都能折射出彼时这两个词语的实际社会运用，这或许与辞书常有的“惯性”特征有关。同时，两个词语的相似译释或互换，足见对于汉语古词“文化”“文明”相互勾连、交融、互解的认识还在发挥作用。直到1927年出版于天津的迈达氏著《法汉专门词典》，西方civilization和culture概念才在双语辞书中达到质的飞跃。这部词典明确区分了“文明”和“文化”的实际运用，前者表示物质和精神上的进步、成就、发达程度以及价值观念，后者则指物质和精神的历史传统和发展状况的总和，而且不同地域、不同时代有不同的文化。历史性、区域性和群体性才真正展示出这两个概念的深度和广度。显然，这部词典受到法语中基本上视二者为同义词的影响，civilisation译作“文明、文化”（日本的《和佛大辞典》〔1904〕亦用“civilization”解“文明”和“文化”[25]），culture（civilisation）译作“文化、文明、开化”，并对法语中的组合概念（按法语字母顺序）做如下译释：
文明史、古代文明、巴比伦之文明、埃及之文明、欧洲文明、希腊之文明、拉丁之文明、大洋文明、物质文明、地中海文明、西方文明、东亚文明、精神文明；
文化价值、欧化（指“欧洲文化”）、希腊拉丁的文化、近世文化、原始文化。[26]
[1] 见马礼逊：《华英字典·（第三部分）英汉词典》（1822），第71页：CIVIL；CIVILITY。
[2] 同上书，第101页：CULTIVATE；CULTIVATED。
[3] 马礼逊：《华英字典·（第二部分）五车韵府》第1卷（1819），3374条（第234页）：遐：……迩—体：far and near，the same is applied to the universal diffusion of civilization．—9019条（第718页）：宣：……化：to diffuse the principles of order and of civilization．
[4] 罗存德：《英华字典》，第392、541页。
[5] 古希腊语中没有一个能与后来的“culture”概念相对应的词；与文化概念最为接近的是 παιδεία（教育）和 παίδενσις（修养）。
[6] John Ash，The New and Complete Dictionary of the English Language（1775）：civilization．
[7] 颜惠庆等：《英华大辞典》卷一，第379、529页。
[8] 以上有关西洋语言中“文化”和“文明”概念的发展，亦即两个概念在法、英、德等国的演变，参见菲施：《文明，文化》，载《历史基本概念——德国政治社会用语历史辞典》（第七卷），第705-745页。
[9] 例如卫三畏：《英华韵府历阶》（1844）；童保禄：《西语译汉入门》（1869）。
[10] 见卢公明：《英华萃林韵府》（1872/73），卷一。
[11] 邝其照：《字典集成》（1868）。
[12] 谭达轩：《字典汇集》（1875）1884。
[13] 如狄考文：Technical Terms（1904）：civilization 和 culture 均译为“教化”。赫美玲：《官话》（1916）：civilization：文明程度。樊炳清：《哲学辞典》（1926）：civilization：文物；culture：教化。
[14] 李提摩太、季理斐：《哲学字汇》（1913）。
[15] 见王云五主编：《百科名汇》（1931）。
[16] 见福泽谕吉：《文明论概略》，第30页。
[17] 见堀達之助编：《英和对译袖珍辞书（改正增补版）》（1869）。
[18] 见柴田昌吉、子安峻编：《英和字汇》（1873）
[19] 见井上哲次郎、有贺长雄编：《哲学字汇》（1881）。
[20] 见井上哲次郎、有贺长雄等编：《哲学字汇（改订增补）》（1884）。
[21] 见棚桥一郎编、末松谦澄校：《英和辞书》（1890）。
[22] 见Francis Brinkley、南条文雄、箕作佳吉等编：《和英大辞典》（1896）。
[23] 关于中国清末民初文明观念与社会风尚的关系，对“文明”的物质化理解亦即“物质发达”或“文明游戏”，以及文明时潮、奢侈和社会弊病等问题，参见黄兴涛：《晚清民初现代“文明”和“文化”概念的形成及其历史实践》，载《近代史研究》2006年第6期，第21-26页：“走向摩登与渐趋‘精神’的‘文明’之名义”；罗检秋：《清末民初知识界关于“文明”的认知与思辨》，第76-78页：“辨析奢侈与文明”。
[24] 井上哲次郎、元郎勇次郎：《（英独佛和）哲学字汇》（1912）。
[25] 见Jean-Marie Lemaréchal、ルマレシヤル编：《和佛大辞典》（1904）。
[26] 迈达氏编：《法汉专门词典》（1927），第227、356页。