第5章

有人说，人的一生中，只可能有一次真爱，可至少在我身上，它不止一次的出现过，虽然程度和形式有所不同，也许还能强行分出轻重，但并不代表它们有真有假。

更有甚者认为，人一辈子只可能爱一次。这两句话的区别在于，前者至少承认人可以重复恋爱，只不过会以递减的方式自我保护，在感情上有所保留。而后者却极端地认为，在人的生命周期里，爱情是有次数限制的。显而易见，这毫无科学依据，与其相比，我宁可相信多巴胺。

至于我，则始终认为，人活着就要去爱，尽管它时常弄得我神魂颠倒。但就像马桶里的水，蓄的作用，就是为了放，如果只蓄不放，水箱也就失去了用处。同理，尽管爱有时会让人爪干毛净，但只要还可以爱，就应该去爱，如果因噎废食，就像水箱失去了用途，活着也跟死了差不多。我给这个歪理起了个名字，叫做“马桶理论”。

随着岁数的增长，这几年我接触到的美女成色呈下降趋势，这说明我的魅力和运气也在与日俱减；我不得不面对这严酷的现实。当然在此之前，我认识的也并非都是美女，就比如说虫虫。

虫虫不漂亮，还有一点胖，用我的话说，五大三粗。虫虫是南方人，但我从她身上看不出一点南方人的特质。认识虫虫是在千禧年的圣诞聚会上，他们让我去接一个人；当见到并不漂亮的虫虫，我却有种奇怪的预感，也许将来我会和这女子产生千丝万缕的瓜葛。尽管只是灵光乍现，但这玩意像预言一样，悄悄盘踞在我的潜意识里。我发誓，这决非一见钟情。

我并不迷信，更不是宿命论者，但假如命运安排我和某个素不相识的女子发生奇怪或奇妙的联系，我也能泰然处之。虫虫身上有一种很好闻的味道，不是乳臭味，也不是任何香水或香料的味道，这味道让我感觉很舒服，有一阵恨不得天天黏着她，甚至像小狗一样凑在她身边不停地闻，这使她感觉很恐怖。于是她把家里所有的香皂、浴液、洗发水统统给了我，可那些东西一点也不好闻。自从和虫虫分别后，我就再没闻过这种味道。

有研究报告说，每个人身上都会散发出和别人不同的体味，只有相同体症的人才能闻到，但不包括散味人自己。而虫虫不仅闻不到自己的香味，也闻不到我身上有任何味。照家里的话说，我穿过的衣服都散发着劳动人民的味道，我不觉得这是在夸我。从科学角度观察，我俩并无缘分。接下来的事让我困惑，我应该相信科学呢，还是直觉。

以上都是事后总结的，而在当时，我只是把她当成个憨憨的小丫头，在很长一段时间里，只是觉得她很可爱，每次出去玩都会带上她，以至在不知不觉中，我开始关心起她的生活。

她在帝都上大学，毕业后曾借住在一个老师的房子里，那地方很偏僻，有一次橱柜突然从墙上掉下来，把她吓得够戗。表面上她似乎胸无城府，其实内心也有孤寂的一面，但这并不影响她的阳光与温和，她说她愿意去相信别人，这样做人简单些，这句话对我有一定触动。后来某个时期，我和一个兄弟先后喜欢上了她，不过这位老兄没我执着，知难而退了。不知道为什么，很多人都说过我执着，但我长期以来并不自知。

因为怕她不好好吃饭，所以经常拉上她同进晚餐；某天在送她回家的路上，她说我一点都不浪漫，后来我明白一个道理，浪漫不是请客吃饭。有个朋友发给我们一道测试题，他们做完后都说很准，我也跃跃欲试。题目很简单，就是让你在一到七的数字傍边，依次写下几个名字。答案被揭晓后我感觉真的很准，数字四代表你最爱的人，那一栏我写的是毛毛，而数字七代表最关心的人，上面是虫虫的名字。

01年的元旦前夜，很多人都跑到大钟寺去听世纪钟声，我向来不爱凑热闹，但被街上吵得睡不着，于是拉着虫虫聊天，那时候虫虫住的地方还没有固定电话，只能打手机，我俩聊了一个通宵，手机一边打一边充电。月底时她抱怨说，那一晚上电话费是她头半年的总和。即使是这样，我们依然没有擦出火花。

老实说，虫虫从长相到气质，再到穿着打扮和兴趣爱好，很多地方都没入我的眼。正因为如此，当一个事实摆在面前时，我自己都感到很吃惊。

那时候，我正在和皮皮谈第二次恋爱，感觉皮皮懂事了许多，但之前的那种感觉，却始终找不回来。一次几个朋友相约去天津玩，那是我第一次到天津，但实在觉得没啥可玩，倒是对风土人情比较感兴趣。他们执意要玩电子游戏，我陪在一旁干坐着。由于太过无聊，阴差阳错的，我跑到了虫虫身旁去凑热闹，却把皮皮冷落了。连我哥们都发觉了，我却浑然不自知。虫虫也没觉得，在这方面她是个迟钝的人。

皮皮为此生了一肚子气，给了我半天脸色。我为此好好反省了一下，和皮皮的恋情也再次无疾而终；在这件事上，我感觉很对不起皮皮。从那时候起，我开始重新审视对虫虫的情感。

我陷入进退两难的境地，她已经成为我生活中的一部分，这种感觉在毛毛身上也曾有过，但对毛毛我是仰望，因此最终重见天日，而对虫虫却是俯视，我也因此掉落深渊。在一番挣扎之后，我决定忍痛割爱。

也许是对我也有那么一种说不清的感情，也许是我已经进入她的生活太长时间，在经过一段时间的沉默后，她终于肯尝试着转换自己的角色。几年后我想起这些，当初虽没有以退为进的用心，但客观上却形成了逼她就范的架势，不禁微感惭愧。

那一段时间，我感觉到很快乐，但也许是危机意识较强的缘故，心里总不塌实，我们虽然以接近恋人的方式交往，但她却始终回避这个事实。我倒不在乎面子，但这种感觉让我觉得早晚要黄，只是没想到当真有这么一天的时候，我还是受不了。

她曾对我说：我觉得迟早有一天我会离开你的。我知道这话不是危言耸听，但由于听信了夫子“知其不可为而为之”的教诲，决定舍身喂虎、割肉饲鹰，想不到这家伙居然挑食，就像妖精们都只爱吃唐僧肉。

申奥成功的那天，我在她家里看电视，第二天本来有个考试，但为了能和她多呆会儿，也顾不了这许多了。阿甘的妈妈说过，人生就像一盒巧克力，你不知道会吃到什么滋味，所以我从不怨天尤人，咱总不能还不如一个弱智活得明白。

看完电视我准备回家，没想到临出门前，关上的电视突然又开了，呜哩哇啦地叫了一通，把她吓个半死。我平素虽然胆也不大，但正应了色胆包天这句话，机会难得，焉能错过。自告奋勇申请留宿，且意外获得批准。接下来我想的，基本是每个男人都会想的，但想到不代表做到。

当天的情景让我想起了阿雅。阿雅是个很清纯的小姑娘，大学毕业后来到帝都工作，被安置到郊区的一个研究所里，偶尔出来透透气，结果就遇到了我这号人。

我那时正处于后毛毛时期，虽然心情平复，但神经仍旧混乱未定。小姑娘自小娇生惯养，很不习惯一个人的清苦生活，况且还被分配与一对新婚夫妇同单元，这让她更觉凄惨，常来找我哭哭啼啼。我有时兴致好，会坐长途车跑去看她，感觉上她就像刚孵出来的小鸡，总是叽叽喳喳的追着你跑，开始还觉得好玩，后来就觉得麻烦，因为一不留神，就有可能把它们踩死。我这人向来心软，最看不得人家失望，但当时自顾尚且不暇，哪里又担负得起照顾她的重任呢。

那天我跑去看她，她跟我说起昨日闹的一个笑话。原来，昨晚她睡不着，忽然听见隔壁小夫妻的房间隐隐穿来奇怪的声音，她觉得这不像人类正常的声响，怀疑隔壁大姐的声带系统出了问题，本着关心同事的精神，傻丫头居然跑到人家门前去敲门问询。结果可想而知，刹那间万籁俱寂，而她也在那一瞬间明白了是怎么回事，红着脸跑回屋去了。

对于某件事，每个人都有一个开关，藏在脑子里，一旦打开，再关不上。很显然，她受了某种感召。

我去的时候，她仍处在恍惚之中，满脑子都是昨天那件事。记得那句广告词吗？人类失去联想，世界将会怎样。对于她这个阶段的人，想像比什么都可怕。比这更可怕的，是把一男一女关在屋子里，联想同一件事。