04.癌症到底能不能治愈?

什么叫作治愈?用最难听的话说,就是没有因为肿瘤而去世,应该是“治愈”的最好解读了。

目前国内外的疾病死亡排名第一位的就是心脑血管意外,例如,心肌梗死、脑梗死(中风、脑出血等),我们都很好理解,因为常年的高血压、糖尿病、高血脂等疾病所导致的血管狭窄,直到有一天血管老化到了一定程度,就让人“寿终正寝了”。既然这个我们都可以接受,那为什么不能接受癌症呢?癌症其实也是我们人体的器官和组织逐渐衰老,染色体经过成千上万次的复制,终于出现了分裂的错误,导致异常的细胞长出来,身体又不能及时地抵抗。唯一不同的是,高血压、糖尿病这些良性疾病是我们看得到的,逐渐发展的,我们似乎更能够去预测;而癌症行踪飘忽不定,我们用目前的手段还不能像检测血压和血糖一样去检测它们的动向,所以才会有一种恐慌的感觉。这就好像看枪战片死了成千上万人我们都不会感到害怕,但是看盗墓题材的影片,总会让人觉得十分惊悚。正是因为,这种恐惧来源于未知。

癌症当然能够治愈。相当一部分病人的肿瘤只是生命当中的过客,也有相当一部分肿瘤可以与病人长期共存,成为一种像高血压、糖尿病一样的慢性疾病,从“与癌斗争”转变成了“与癌共存”。很多人是不相信癌症能治愈的,特别是上一代人,他们见过太多癌症病人的离去,所以“癌症”这两个字对他们的冲击感太强。从我们科室的数据来看,肺癌病人的5年以上生存概率早就超过了50%,乳腺癌、甲状腺癌科室的治愈率更高,甚至10年生存率都在90%以上。但你有没有想过,为什么喊“癌症不能治愈”的人,还是远多于相信“癌症可以治愈”的?

这源于对未知疾病的一种病耻感,以及对于生命中未知命数的谨小慎微。如果一个人得了癌症,3个月人就没了,作为家属一定会哭诉,会高喊,这是一种对生命逝去的无奈,所以这种发声是自然而然的,也会获得他人的关心和共情。但是一个人如果得了癌症,2年了都没有复发,他会怎么做呢?相信我,他大概率什么都不会做,什么也不会说。很少有人会公开发一条微博说:“我治愈了癌症!癌症一点也不可怕!”这是反人性的,这就好比考试之后,很少有人会高喊:“这考试也太简单了,我一道题都不会错。”

考试后过过嘴瘾也没什么,即使最终被打了脸也不会影响什么;但是在生命上面,大多数人还是保持了足够的谨慎,我们当中的大多数还是会相信冥冥中有一种规则,凡人不要僭越和妄自尊大。因此在生命有关的话题上,中国人的说话行事风格都是谨慎的、克制的。谁也不想高喊一句“我治愈了癌症”惊动遥远的天人降下惩罚,尽管这从科学的角度来说毫无根据。像我们之前探讨过的,对于绝望的人来说,迷信有时是一种牵绊,但也同样是一种力量,可以帮他面对死亡到来的恐惧。

更何况,得癌症在很多人心目中也未必是一件好的事情。我前阵子下乡去农村调研,发现有一处空宅子,边上尽是杂草,在村里其他修葺整洁、精神面貌饱满的两层小楼衬托下显得格格不入。我便问村民,这宅子是哪家住的,为何如此破败。村民小声嘀咕道,这家有人得了那个病,一家人就都搬走了,觉得不吉利。村民听说之后也离那里远远的,慢慢这宅子就成了个鬼宅。

所以,一个人患癌后2年、5年、10年都没有复发,他不会拿着扩音器高喊“我战胜了癌症”这种话,向上怕惊动天人,向下怕被他人嫌弃。如何帮助中国人抛弃对癌症的病耻感是一个非常漫长的过程,但以上的推论试图解释了,为何喊“癌症不可治愈”的人永远占着上风。

要让病人相信癌症能够治愈的前提条件是,家属首先要相信,这是科学,而不是在忽悠。只有家属淡定地生活,而不是每天紧绷着,病人在察言观色之后才会慢慢放松,哦,原来我的孩子不是在骗我,我真的能活下去,那我更不能放弃自己了,我要努力活着,我还能帮他们带小宝宝呢!

记得多年以前,杨跃主任在意大利国家癌症中心访问时,参观了他们的一家医院,他们的墙上挂着很多人的肖像,都面带微笑。他本以为是他们的医院领导和政府官员,再一问,发现都是癌症治疗10年以上的病人本人贡献的,他感到非常震撼。的确,对于癌症病人来说,再没有什么比那些成功的病人开心的笑容更有振奋人心的力量了!

信心,是我们能给病人最好的礼物。