车窗外夜色浓稠如墨，灯影拉成模糊的长线，飞速向后流淌。
后座的男人半阖眼眸，双腿恣意舒展，西装裤腿顺挺垂下，衬得腿部线条流畅修长。
相较之下，陈挽就显得过于正襟危坐了。
手平放在膝盖上，脊背挺得笔直，坐姿乖巧活像个小学生。
司机从后视镜瞥了眼男人，见他脸色不虞，心领神会升起隔音板。
其实谢鹤清鲜少动怒。
他的表情很淡，却温而厉，总能无形中给人压迫感。
集团内部的斗争，如底下暗流涌动的冰层，稍有不慎，一脚踏下去，便是吞噬人的深渊。
但他总有本事，在各方势力倾轧下，令其相互牵制，保持一种微妙的平衡。
沉稳、决断、洞悉人心。
就像自半空中俯瞰全局的一只眼，亦或控制巨轮秩序的掌舵者。
但此刻。
拜某人所赐，谢鹤清险些控制不住外泄的情绪。
当拽着陈挽的手，将她毫不客气塞入后车厢时，他已在马路边等候了近一个小时。
“别人还以为你多乖巧，其实性格倔，脾气也大。”
谢鹤清解了袖扣，卷起一折，露出手臂处淡淡的牙印，眼里温度彻底冷了，“尖牙利嘴。”
“母亲担忧你的处境，嘱咐我来开解你。依我看，属实是多余了。”
这话听上去有些讽刺。
陈挽又开始她惯用的技巧。
装死。
“窝里横对不对？”
谢鹤清捏住她下颚，修长指骨探入唇齿内，摸索她尖锐的虎牙，“赌我会纵容你？”
陈挽扭过头，带着执拗的孩子气。
“看着我。”谢鹤清扳正她的脸，漆黑的眼锁住她，“别考验我的耐心。”
经过方才一番挣扎，她的发丝有些凌乱。
像只脏兮兮的小狗，长出獠牙但性情还算温驯，爱小打小闹也无伤大雅。
谢鹤清探指轻抚她的脸，说出来的话却冰冷无比，“挽挽，惹恼我，对你没好处。”
他喊她小名的语气，轻柔撩拨在她心间，却没带来一丝温度。
陈挽咬着唇，一言不发。
沉默的对峙下，她逐渐力不从心，就像待宰的羔羊，犹作困兽之斗。
狭窄阴翳的车厢内，静得只听到彼此呼吸声。
许是没得到想要的回复，谢鹤清没再理她，支着下颌闭目养神。
车内没开暖气，陈挽手脚冰凉，冻得血液几乎不游走，狼狈捂住腹部蜷缩起来。
蓦地，一件西装外套披在她身上，耳畔传来他懒淡的嗓音，“空调温度调高。”
暖意裹挟，伴着熟悉的气息。
渐渐的，困意来袭，陈挽闭上眼睛。
时间流逝了多久，她浑然不知。
骤然清醒过来时，道路两侧街景越来越陌生。
一抬头，对上谢鹤清清隽冷寂的眉眼。
她茫然：“不回家吗？”
“明早回。”他握住她的手，问，“还冷吗？”
陈挽摇头。
转而望向窗外，车已拐入徽园。
纯正的四合院园林风格，高墙大院乌头门，飞檐下四角雕花撑拱，从墙外能看到院内的一片竹影。
陈挽穿的是细高跟，站了近一整日，脚后跟一小块肌肤被磨肿。
谢鹤清扬臂揽她的软腰，借力撑着她走。
穿过竹林山石，和丹楹刻桷的长廊，一路上佣人恭敬地朝他们鞠躬。
“少爷，小姐。”
陈挽微微窘迫，不自在地捋了丝发在耳后。
推开折枝花纹窗棂。
香炉里薄烟缭绕，在中式灯笼照射下，如碎金弥漫。
室内也是低调中透露着奢华。
朱红檐柱，玉砌雕阑。
檀木家具、真迹书画，随意显露的都是古董摆件，连脚下也铺着纤尘不染的的雪绒地毯。
陈挽赤脚踩于其上，脚趾无意识蜷缩了下。
她好奇打量四周，一抬头，谢鹤清好整以暇等着她。
“过来。”他对她说。
谢鹤清扯松领带，单手解开一粒西装扣。
站在旋梯上，倚身扶着栏杆，居高临下睥睨她。
矜贵的模样，让她无端联想到慵懒的狮子，时而优雅，时而威赫。
陈挽不自觉屏住呼吸，似闯入仙君居所。
不敢高声语，恐惊天上人。
她吞咽了两下，“其实，我可以自己回家，就不劳烦你。”
谢鹤清忽然笑了一声，“陈挽，你是真不明白吗？”
“这个家里，你唯一能依靠的人，只有我。”
陈挽暗暗握紧拳头。
心如明镜。
只有他，是她唯一不敢忤逆的人。
因此才能轻而易举拿捏她。
客卧在走廊尽头。
房间里陈放一张闺中女子用的拔步床。
乌金雕花鸾纹的衣架上，挂了几件女式衬衣和马面裙。
就连睡衣也是改良过的旗袍样式，保守得体。
陈挽走上前，随意挑了几件。
无一例外都是新的，就连吊牌都没摘过。
她想了想，走出卧室，敲开隔壁的房门。
谢鹤清刚洗了澡，空气里弥漫着很淡的香气。
像勾神夺魂的迷迭香，令她有一瞬间的恍惚。
浴袍松垮地笼在他身上，水珠沿着紧绷虬结的肌肉，滑落至腰间遒劲线条处。
陈挽脸颊羞赧，连忙撇过头，“我没带睡衣。”
“我记得是你的尺码。”
“可是…”
谢鹤清知晓她在顾虑什么，解释道：“都是你雅意姐的衣服，她这月底会来徽园小住，没拆封的新衣尽管挑。”
江雅意同他在一个大院长大，算得上青梅竹马。
家世匹配，爱好相投，两人联姻也在预料之中。
只是现在就已经同居了么。
陈挽脑子乱糟糟的。
临睡前，吃了颗褪黑素。
不知是否因为认床，这一晚，她都睡得极不踏实。
半夜，浑浑噩噩醒过来，想去楼下厨房倒杯水喝。
路过书房时，门虚掩着，从门缝里隙出一道昏黄。
谢鹤清在通电话。
他背对着，看不清表情，语气却温柔无比。
“嗯，我在徽园。”
“最近比较忙，等年后再陪你回去。”
“好，注意安全。”
胸腔密密麻麻地被酸胀的情绪填满。
连带着心底某个地方，也悄悄塌陷下去一块。
陈挽不记得自己是何时回房的。
呆愣地望着天花板，撑眼一夜未眠。