“月色温柔难免会有悲伤，我们在黑夜里默然前行，万幸曙光会在崩溃前降临。我望着人来人往的巷口，我想，还是让我变成一只蝴蝶飞到无人之地，我会活过短暂的夏日；反正，也不会有人记住我太久……”
“如果我的使命是实现了老一辈人口中的门当户对；我想，那么在此之前，请让我为我们彼此的灵魂做着祷告，若契合的是那么的恰到好处，我将会献上我炽热的灵魂，享受着难得自由。或是我太迷恋故事的结尾了，那是我没有看到的世界有太多的美好与伟大，如果彼时结局到来的那一刻是救赎，我想，过程的不公和痛苦也会这样烟消云散。”
这个家庭的气氛有些沉重，在硕大的屋檐下，仿佛有无数阴霾笼罩着这里的命运带来的的压迫感，我感到一丝窒息。妈妈牵着我的手，径直地向前走。这里的仆人们低着头，她们的神情有些凝重，我明明感受到她们内心的不公，可委屈的，总会是受益者。
我的房间在三楼，这里还算整洁，地板上铺饰着已经换新过的羊毛毯。落日余晖透过米黄色单薄的帘子，映射床单上的浮尘，是再苦涩无味的。房间里若隐若现的阵阵清香，是燃烧着希望的香烛，一点一滴。整体是偏暖色的房屋设计，看上去是一种悲剧滤镜下的浪漫。
傍晚时分，整理好我的衣服……我想了许久，我不知道我是否喜欢上这里的奢华，这里像是深渊，或许我并不属于这里。我听到门外传来轻踩木板“吱呀吱呀”的声音，我顺着声音的方向摸索着，那个看上去和我年龄相仿的男孩，他躲在通往阁楼的楼梯上的拐角处。他没有说话，就这样，我们相视了许久。
第二天清晨醒来，我准备下楼洗漱时。那个男孩站在我的门口，像是等候多时。他依旧没有说话，他拉着我的手来到了阁楼下。这里的环境让我感到轻松，狭小的房间里却布置的井然有序，感受着整洁的地板上倒映着阳光的温度，这里，是温馨的。
他从口袋里掏出了一张纸条，在递给我时眼神躲闪，我注意到他有些羞涩而泛红的双颊。
“请原谅我的沉默，女士。我是一名聋哑人，我叫查理，是克劳德家最小的儿子。请不要害怕，我不会伤害你，这里是阁楼，也是我的房间，比起家族其他人奢华的房间来讲，这里或许有些简陋，不过不要在意，每当黎明降临，这里是最先看到曙光的地方。欢迎你的到来朋友，除了费蕾娅阿姨以外，你成为了第二个来到我这里做客的人。”
“我叫拉菲亚·威廉，不过接下来的日子里，我有了新的名字，“拉菲亚·卡罗·克劳德”。你是我到这里来第一个结识的人，认识你很高兴，查理先生。”
正如查理所说，清晨的曙光照进了我们的房间，暖黄底片，余光勾勒留白色差。他温柔地轻捧着那只毛茸茸的橘色小猫，我记得他清楚的和我描述过：
“他是我的家人，你可以叫他“猫先生”。”
我们总在不自觉中会走到一起，后来我学习了手语，感受到他的精神世界真的很丰富，比起光怪陆离的世界有些千篇一律，失语者的世界里或许是一种清流。
这个世界过于喧哗，没想过会爱上一个“沉默的人”。
今天，是我来到克劳德家之后过的第一个圣诞节，我和查理没有参加当晚的家庭聚会。那晚我见到了查理常常提到过的费蕾娅阿姨，是克劳德家安排在查理母亲身边的仆人。我没有见过查理的母亲，平时都是查理代替母亲照顾自己的生活起居，但查理仅限过节时才能和母亲见上一面。
门外突然传来的声响让克劳德全家都坐不住了，圣诞节那晚我都在诉说着愿望，可不幸的事情来临的总是不附人意的。我是最后一个来到现场的，现场围来了很多人，持棍歹徒被当场逮捕。
松柏树下，查理蜷缩在女人的怀里，费蕾娅阿姨喊着“白玛夫人”，我想躺在血泊里蒙着面纱的女子就是查理的母亲了吧。不难猜出这是克劳德家主母的手笔，囚禁白玛夫人的也是她。
我持着伞，站在人群外，现场议论纷纷，查理紧紧依偎在费蕾娅阿姨的怀里，单薄的格子衫上伴着淤泥，严重破损的痕迹来看，主母本也没有想放过查理。我皱着眉，画面定格在眼前瞬间的现实。
波恩的森林下着雪，我们站在迷雾笼罩的小巷里，从凌乱的微风中感受着属于生命的意义。
手语大意：
“请，不要难过……”
“因为，白玛会在下一个暖阳里重获新生……”
夜深了，温度下降的很快，或许是眼泪结成了冰，但我们所经历的苦难还尚有余温。我知道，圣诞节万家灯火通明里，却没有一盏是为查理而亮了。
20世纪80年代初，瘟疫爆发的前夕，波恩反常的下了一个月的雨，旅店和工厂停止运行。因为瘟疫，镇上所有人居家隔离，贸易运营的停滞，波恩的经济迎来了有史以来的最低峰，就连克劳德家也没有了往日辉煌。
那年的我二十岁，查理二十二岁。我们坐在阁楼下等待曙光的到来，可不幸的是，外面下着雨，阴云遮住了我们的希望。我合上眼睛，静静聆听着雨滴落在屋檐上的敲打声，我不清楚，是不是能感受着查理的内心有好痛楚……
我，没有被“爱情”绑架……如果说爱一个人是接受他的不完美，那么再愚蠢的我也可以原谅，比起“爱情”有了定义，我想，我更愿意相信不被定义的“他”。
“因为爱他，所以爱他”。
It's okay，
就这样吧，
at least i know your name，
至少我知道你的名字，
I've heard your voice，
听过你的声音，
I've chatted with you，
和你聊过天，
and I've felt your tenderness，
也感受过你的温柔，
Let's end up regretfully like this.
就让我们这样遗憾的收场吧。